


Le livre
Les oiseaux rares ont besoin d’un refuge. Quand ils se sont 
connus, Flora et Max vivaient chacun dans une cage. Elle 
était en prison et lui vivait reclus dans sa chambre. Leur 
seul moyen de communiquer était de s’écrire des lettres.

Aujourd’hui Flora sort et elle revient à la vie. Mais 
revenir à la vie, ce n’est pas rentrer dans le moule. Elle va 
étudier l’anthropologie parce que c’estinutile, trouver un 
appartement avec des cafards, et prendre un petit boulot 
dans la maison de retraite pas comme les autres située près 
du lac. Max va apprendre la cuisine, jouer de son ukulele 
et ensemble ils vont essayer de s’aventurer dans la jungle de 
la vraie vie. Mais un projet dévorant de centre commercial 
menace le fragile équilibre qu’ils mettent en place. Il va 
falloir se battre et se frotter aux autres pour y survivre. 
Avec toutes les armes des faibles, et le courage des oiseaux.

Les auteurs
Cela faisait quelques temps que Coline Pierré alias Flora, 
et Martin Page alias Max, réfléchissaient à la suite de La 
folle rencontre de Flora et Max, paru en 2015. Ce premier 
texte à quatre mains avait été une « expérience stimulante » 
et l’envie de faire se rencontrer les deux personnages In 
Real Life a fait le reste.

https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/coline-pierre
https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/martin-page
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Je suis contre les rapports humains réels

L’automne est ma saison préférée : il pleut beaucoup, alors je
peux me cacher sous ma capuche. C’est la saison du camou-
flage. J’ai donc ressorti mon anorak trop grand. 

Je vais bien depuis quelque temps. Pourtant ces derniers
mois ont été sacrément agités.

Évidemment, le plus gros événement, c’est Flora qui est
sortie de prison.

Je vais être honnête : ça ne m’arrangeait pas trop.
Quand on s’écrivait des lettres, tous les deux enfermés à

notre manière (moi chez moi à cause de ma fichue phobie
sociale, et elle en prison), je me disais qu’il serait plus simple
que ça continue ainsi. Notre relation à distance était parfaite,
tout allait bien, les limites étaient claires. Elle aurait pu rester
quelques mois de plus dans sa cellule. Ou trois quatre ans.
Franchement, ça ne lui aurait pas demandé beaucoup d’efforts,
et ainsi notre belle relation épistolaire aurait continué. Pour-
quoi risquer de tout gâcher en quittant la prison ? J’ai pensé
écrire des lettres anonymes pour l’accuser de crimes lus dans
le journal. Mais ça n’aurait pas été très sympa.

Je suis contre les rapports humains réels. Internet et le
courrier, c’est le paradis. La vraie vie, c’est l’enfer. 
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Je risquais de la décevoir. J’allais la décevoir, j’en étais sûr.
Déjà physiquement. Et puis, je n’aime pas ma voix. Vrai-
ment, avoir un corps humain est encombrant. On transpire,
et si on a mangé de l’ail on risque de puer de la gueule. Un
corps, ça a beaucoup de désavantages. 

Le jour de sa sortie (c’était en avril, ça fait sept mois),
mon père m’a accompagné en voiture jusqu’à la prison.
Nous avons attendu dix minutes, j’avais les yeux fixés sur
l’horloge bleutée de mon téléphone portable. J’étais assez
nerveux.

À l’heure dite, je suis sorti de la voiture. Mon père m’a
fait un geste d’encouragement de la main. Je me suis avancé
vers l’immense porte en fer. Je me suis rendu compte que
mes épaules étaient contractées. Je les ai baissées, j’ai tenté
de respirer posément. Ça m’a donné le hoquet.

La porte s’est ouverte et Flora est apparue. Je me suis
crispé. Mon cœur battait très fort. J’aurais voulu qu’il pleuve
pour ne plus l’entendre qui résonnait dans ma poitrine.

Flora s’est avancée. Elle a trébuché sur le cadre de la
porte. J’aime les gens qui trébuchent. Ce sont des gens de
confiance.

Donc elle a trébuché, mais sans tomber. Elle doit avoir
un bon sens de l’équilibre.

Elle ressemblait exactement à ses lettres. Sa présence
physique et son attitude correspondaient à la tonalité de ses
phrases. Elles m’étaient familières. Normalement, en raison
de ma capacité à faire des crises d’angoisse quand l’émotion
est trop forte, j’aurais dû arrêter de respirer et m’évanouir.
Mais, bizarrement, ça s’est bien passé.
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Elle a fait quelques pas dans ma direction.
Je me sentais un peu cotonneux, c’est vrai, mais surtout

apaisé. Peut-être que le personnel de la prison pulvérisait des
anxiolytiques dans l’atmosphère pour calmer les familles des
détenus ?

Nous n’étions plus qu’à deux trois mètres l’un de l’autre.
Elle avait les cheveux mal coupés, mais ça lui allait bien. La
forme de ses yeux était délicate, on aurait dit deux petits
kiwis.

Notre première rencontre ne pouvait pas être banale,
alors je lui avais préparé une lettre. Nous n’étions plus qu’à
deux mètres l’un de l’autre. J’ai sorti la lettre de la poche de
mon anorak et je la lui ai tendue.

Nos doigts se sont touchés. 
Elle a ouvert la lettre. Elle l’a lue. 
Et elle a ri.
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C’est un Max

On croit que grandir, c’est comme marcher sur la bordure
du trottoir, que tout ce qui importe, c’est de tendre les bras
pour garder l’équilibre. On croit que le pire qui pourrait
nous arriver, ce serait de tomber et de se tordre la cheville.

J’ai appris ces dix-huit derniers mois que plus on avance,
plus le trottoir est haut et défoncé. J’ai appris qu’à chaque
difficulté on charge ses épaules du poids de nouveaux han-
dicaps, et qu’à nos pieds il y a des crocodiles et des hyènes
qui attendent, gueule ouverte, crocs saillants, bave à la com-
missure des babines, qu’on trébuche. Il ne s’agit plus d’éviter
l’entorse, mais d’échapper aux prédateurs.

Je pensais que sortir de prison ferait aussi sortir la prison
de ma vie. Mais bien sûr, ça ne s’est pas passé ainsi.

Pendant dix-sept ans, j’ai été une fille normale à la vie
morne et ennuyeuse, comme à peu près n’importe quelle
autre fille de dix-sept ans. Comme tout carcan, je pensais
qu’il était éternel. Qu’être une fille banale était ma destinée.
C’était déprimant, mais confortable.

Et soudain, j’ai cessé d’être une fille de dix-sept ans nor-
male. J’ai frappé celle qui me harcelait depuis des mois, je
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l’ai tellement frappée qu’elle est restée plusieurs semaines
dans le coma et qu’on m’a condamnée à six mois de prison. 

J’ai cessé d’être ordinaire, je suis devenue délinquante,
détenue, ex-détenue, coupable, coupable, coupable. Je suis
devenue un adjectif, un empilement d’adjectifs qui s’est ins-
tallé sur mon épaule comme un perroquet, et qui adore par-
ler à ma place.

Voilà dans quel état d’esprit je traverse ma dix-huitième
année.

Je repense parfois à ma sortie de prison. Je m’en souviens
très bien. Juste derrière la grille en fer, il y avait mes parents
et mon frère qui m’attendaient, bien habillés, alignés comme
une famille de pingouins. Et puis un peu à l’écart, en retrait,
Max, dans son anorak trop épais pour la saison. Il a d’ailleurs
continué à le porter tous les jours jusqu’au milieu de l’été.
Je lui ai demandé si ce n’était pas un peu trop chaud pour
la météo, et il m’a répondu :

– Je suis thermorégulé.
Je crois surtout qu’il le porte comme une armure, pour

se protéger du reste du monde. Quand il s’est enfin décidé
à l’enlever, il l’a remplacé par un hoodie gris chiné qu’il
porte aussi en permanence. C’est comme s’il avait un uni-
forme par saison (mais j’espère qu’il a le même sweat-shirt
en cinq exemplaires identiques, sinon il doit vraiment être
sale).

J’ai embrassé mes parents puis j’ai dit : « Je reviens », et je
suis allée voir Max.

Je ne savais pas ce qu’il convenait de faire dans ce genre
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de situations, pour que ça ne soit pas artificiel. Alors j’ai
tendu la main et j’ai dit : 

– Bonjour, je suis Flora.
Il a semblé surpris. Je dois avouer que c’était un peu trop

formel. Il a dit : « Bonjour, je sais qui tu es » et ne s’est pas
présenté.

Je l’ai tout de suite reconnu, parce qu’il ressemblait
exactement à lui-même, tout en ne ressemblant pas à ce
que j’avais imaginé. C’est un peu tordu, je dois admettre. Je
m’explique : disons que c’est comme si derrière une voix
ou une écriture vous pouviez mettre plusieurs portraits-
robots. Mon esprit en avait choisi un, mais ce n’était pas le
bon.

On est restés l’un en face de l’autre, en silence. Ce n’est
pas parce qu’on s’était dit des tas de choses par écrit qu’on
était devenus doués pour parler dans la vie réelle. Ça nous
a pris un certain temps. C’était comme si, pour se com-
prendre, on devait inventer une nouvelle langue commune,
encore différente de celle de nos lettres.

Il m’a tendu une feuille de papier pliée en deux et m’a
dit :

– Voilà une nouvelle lettre.
Je l’ai ouverte devant lui. Il y avait écrit : 

Chère Flora, 
Je crois qu’on va faire des économies de timbres. 
Max

J’ai éclaté de rire et on s’est regardés. J’avais envie de le
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prendre dans mes bras ou de lui faire un bisou sur la joue,
mais je ne savais pas si c’était approprié. Alors j’ai juste
continué à le fixer, ce qui a rendu cet instant encore plus
bizarre et gênant. J’ai parfois l’impression d’être une extra-
terrestre des rapports humains, je ne sais jamais quoi faire au
bon moment.

Le psychiatre de la prison m’a dit un jour : «Vous avez
un problème avec la mesure : vous êtes soit trop distante, soit
trop intense. Les rapports humains ne sont pas un jeu
d’échecs, il n’y a pas les gentils d’un côté et les méchants de
l’autre, l’amour et la violence. Vous devez apprendre la
nuance, la moyenne. » 

J’étais résolue à l’écouter. En sortant de prison, j’avais
pris la décision de devenir la reine de la demi-teinte. Je ne
me passionnerais pour rien, je n’embrasserais aucun combat,
je ne m’enthousiasmerais ni ne m’insurgerais jamais, et je ne
tomberais bien sûr jamais follement amoureuse. Je voulais
devenir brillamment moyenne, parfaitement convenable,
radicalement raisonnable. J’allais être, en toutes choses,
démesurément modérée. Je n’allais plus gêner personne, pas
même moi-même. 

J’ai tenu sept heures.
Au bout d’un moment, sans doute embarrassé par mon

regard fixe, Max a pointé du doigt mes parents dans mon
dos et a dit :

– Je crois que ta famille t’attend.
Et puis il est reparti vers la voiture de son père. Je l’ai

regardé en serrant la lettre dans ma main.
– C’est ton petit ami ? a demandé ma mère.
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J’ai soupiré.
– C’est un Max, j’ai dit. Ça n’a rien à voir avec un petit

ami, et c’est beaucoup mieux qu’un petit ami.
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L’angoisse est une de mes spécialités

Je suis retombé sur un message que j’ai écrit à Flora peu
après sa sortie de prison. Je n’avais pas osé lui envoyer.

Flora, je viens de réaliser un truc : maintenant on a à notre dis-

position d’autres modes de correspondance ! Textos, e-mails, sans

parler des réseaux sociaux. On a le choix. On va pouvoir se parler

plus souvent, peut-être même qu’on finira par ne plus se suppor-

ter. Ça m’angoisse. 

Nous sommes libres, libres de nous voir et de nous parler

comme nous le voulons, et bien sûr ça me rend heureux, mais je

ne peux pas m’empêcher d’être inquiet aussi. Tout ça est nouveau

pour moi. J’ai peur de trébucher. J’en ai parlé à mon psy, monsieur

Portemanteau. Tu sais ce qu’il m’a répondu ? Il a dit : « Il y a des

gens qui gagnent des courses en trébuchant.» Je ne suis pas sûr

de comprendre ce qu’il veut dire, mais en tout cas, ça m’a rassuré.

Je suis confiant dans mes trébuchements pour me mener à bon

port.

Comme souvent, j’étais inquiet pour rien. Je pense que
l’angoisse est une de mes spécialités. Du temps a passé et
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miracle, nous nous supportons encore. En ma présence,
Flora ne fait pas de crise d’allergie ou d’asthme. Je suis
 rassuré, car parfois j’ai vraiment l’impression d’être un puis-
sant allergène. 

Ma phobie sociale est moins forte. Gloire à mon psy et
à ma motivation. Mais ça ne fait pas du monde extérieur un
lieu confortable : il y a des gens partout qui parlent et mar-
chent et bougent leur tête et balancent leurs bras comme
des poupées de film d’horreur. Ils postillonnent et ils ont des
yeux menaçants. 

Mais, enfin, je suis dans la vie, je mène mon existence
comme un bateau sur l’océan. Et je peux parler à Flora. Que
demander de plus ?
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La vérité est relative

À la fin de l’année dernière, je me suis inscrite à l’université.
J’ai visité en long et en large le site web de la fac de notre
ville, j’ai lu les intitulés et les descriptifs des cours et j’ai
choisi ce qui me paraissait le plus excitant et le moins pro-
fessionnalisant – je pense avoir mené une vie suffisamment
utilitaire l’an dernier, j’ai droit à un peu d’irresponsabilité.
J’ai donc choisi d’étudier l’anthropologie. 

Même s’ils n’ont pas vraiment compris mon choix, mes
parents ont été soulagés de savoir que mes projets de vie ne
consistaient ni à fumer des pétards toute la journée sur le
canapé, ni à traverser la Russie en stop, ni à entrer dans une
école aux frais de scolarité exorbitants. En revanche, ils ont
été un peu moins enthousiastes quand j’ai annoncé que je
ne voulais plus vivre à la maison. Après moult discussions,
manifestations, campagnes de lobbying et marchandages
divers (« Si j’ai un appartement, vous n’aurez plus jamais à
laver mon linge, vous savez »), on a fini par passer un mar-
ché : mes parents m’aideraient à payer mon loyer si je trou-
vais un petit boulot. 

Je me suis donc mise en quête d’un emploi. Je pensais
que ce serait simple, étant donné que les étudiants occupent
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une bonne part des jobs les moins intéressants et les plus mal
payés.

Mais, pour une raison que je n’avais pas anticipée, ça s’est
révélé très compliqué. Apparemment, la plupart des
employeurs entrent le nom des candidats dans le moteur de
recherche de leur ordinateur pour en apprendre plus sur
eux. Je le sais parce que la gérante d’un supermarché me l’a
dit au téléphone, après le rendez-vous. Et elle a ajouté :

– On ne peut pas se permettre d’employer une per-
sonne à risque.

Ce qu’elle voulait dire, c’est que, puisque j’ai frappé
quelqu’un au point de la mettre dans le coma, je serais bien
capable de piquer dans la caisse, trafiquer de la drogue, ou
empoisonner mon patron. Qui sait ? 

Le responsable des ressources humaines d’une entreprise
qui cherchait un standardiste avait manifestement lu mon
histoire dans les journaux. Je l’ai vu sourciller, me regarder
en coin en se grattant la tête pour essayer de se remémorer
ce que mon nom lui évoquait, puis écarquiller soudain les
yeux quand la mémoire lui est revenue. Après un silence
gênant, il a marmonné un «Ah c’est vous qui… », sans oser
terminer sa phrase. Évidemment, il ne m’a jamais rappelée.

Comme personne ne voulait de moi, j’ai donc passé une
bonne partie de mon été à la maison de retraite du lac.

Mais là, je dois faire une petite pause, car je crois que
c’est le moment d’expliquer ce qu’une fille de dix-huit ans
fait dans une maison de retraite.

Durant mon séjour en prison, j’ai fait la connaissance de
Max. Enfin, je ne l’ai pas exactement rencontré, nous nous



sommes écrit. Max était dans le même lycée que moi, mais,
après avoir fait plusieurs crises d’angoisse et de tétanie, il a
été obligé de rester chez lui et de suivre ses cours par cor-
respondance.

Max a fini par réussir à sortir de sa maison, et moi, j’ai
quitté la prison. On a créé ensemble une école alternative,
qu’on avait installée dans une pièce du rez-de-chaussée de
l’atypique maison de retraite du lac. On s’était organisés
pour suivre la fin de notre scolarité ici, en autonomie (et
avec l’aide des personnes âgées et du CNED). Trois lycéens
avaient rejoint notre projet : Sibylle, une élève de première
très bavarde et passionnée par les langues (elle parle l’anglais,
le mandarin, le russe, le portugais et commence à apprendre
la langue des signes française), Missa, un guitariste folk qui
s’intéresse beaucoup plus à la musique qu’à l’école, et Jonas,
un élève de seconde complètement dingue d’ornithologie.
J’aime beaucoup Jonas, il est timide et discret, mais devient
très volubile dès qu’on lui pose des questions sur les oiseaux.
Il sait précisément ce qu’il fera plus tard, et il se donne à
fond pour ça. Il paraît très sérieux et indépendant pour un
garçon d’à peine seize ans, comme s’il était si solide que le
monde ne faisait que ricocher sur lui. Pourtant, s’il nous a
rejoints, c’est qu’il ne trouvait pas sa place au lycée, ça signi-
fie donc qu’il n’est pas si solide que ça. Je crois qu’il se pro-
tège simplement.

Mais revenons à nos mouflons. Malheureusement, les
choses ont été plus compliquées que prévu, et nous avons
dû abandonner notre école au bout de quelques semaines.
J’en reparlerai.
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J’ai donc passé mon été à jouer aux dames avec madame
Breitenfeld, une pensionnaire de la maison de retraite de
quatre-vingt-neuf ans (qui triche éhontément), à cultiver
des tomates dans les bacs surélevés, à lire, à câliner les chats
et les poules, et à faire avec Max des lectures théâtralisées de
nos livres préférés à monsieur Frémoux, un pensionnaire qui
a perdu la vue (et qui m’apprend à jouer du piano).

Un jour, alors que je déprimais vraiment à l’idée de ne
jamais trouver de job et d’être donc coincée pour toujours
chez mes parents, madame Azarian, la directrice de la maison
de retraite (qui est aussi une pensionnaire retraitée, car l’éta-
blissement est autogéré), m’a fait venir dans son bureau. Je
pensais qu’elle allait me renvoyer chez moi, me dire que ce
n’était plus possible de passer mes journées ici. En réalité
– sans doute par pitié –, elle m’a proposé un poste d’aide-
soignante et d’animatrice à mi-temps. Elle a précisé :

– Ne vous faites pas d’illusions, Flora, c’est un contrat
aidé. Ce sera précaire et mal payé. Vous aurez les tâches les
plus ingrates, mais je m’engage à ce que vous puissiez pro-
poser des animations et des projets culturels à nos compadres.
Et puis nous organiserons vos horaires en fonction de vos
études, bien sûr.

J’aime la manière dont elle parle des personnes âgées qui
sont à la maison de retraite. Elle pourrait dire pensionnaires,
locataires, patients, mais elle parle d’eux comme s’ils étaient
une colonie de vacanciers en villégiature sur l’île d’Oléron.

– Mais je ne suis pas qualifiée pour ça, ai-je dit.
– C’est un des rares avantages de ce que je vous propose :



nous vous formerons et vous pourrez même obtenir un
diplôme en parallèle, si vous le souhaitez.

Comme je ne savais pas quoi dire, elle a ajouté :
– Ne me répondez pas tout de suite, prenez quelques

jours pour réfléchir. N’hésitez pas à suivre le personnel pour
vous faire une idée plus précise de ce dont il retourne.

En se levant pour signifier la fin de l’entretien, elle a dit : 
– À votre place, je saisirais l’opportunité. C’est un métier

d’avenir, les vieux vont bientôt dominer le monde.
Évidemment, j’ai accepté. De toute façon, je n’avais pas

le choix. Et puis surtout : l’idée de ne pas avoir à quitter le
cocon de la maison de retraite était d’un immense réconfort.

Je me suis mise ensuite, avec l’aide de Max, à la
recherche d’un appartement. Pour être honnête, j’ai eu
moins de mal à l’obtenir que mon travail, car mes critères
étaient assez différents de ceux des autres locataires. En fait,
je n’en avais qu’un, essentiel : je voulais des cafards. En
mémoire de monsieur et madame Snob (un couple de
cafards pour qui je m’étais pris d’amitié en cellule, et qui
ont été éradiqués avec leurs enfants), je voulais partager ma
vie avec une nouvelle famille de cafards. Et, croyez-le ou
non, ce n’est pas si simple à trouver, car les propriétaires sont
idiots : ils dissimulent les traces. J’ai dû visiter beaucoup
d’appartements avant de repérer les signes indiquant la pré-
sence de cafards dans le studio de mes rêves. Comme il était
en plus situé à dix minutes à pied de la maison de retraite
et à un quart d’heure de tram de l’université, c’était parfait. 

Il est temps d’être honnête : si je ne suis pas partie étudier
à l’autre bout de la planète, ce n’est pas par passion pour
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l’anthropologie, par amour pour notre ville, ou pour l’archi-
tecture soviétique de la maison de retraite. C’est parce que
je ne voulais pas laisser Max tout seul. 

Non. 
La vérité, ce n’est pas ça. 
La vérité, c’est que, si je ne suis pas partie, c’est parce que

je ne voulais pas me retrouver seule, loin de Max.
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