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VIVRE EN LISIERES

On pourrait s’attendre a ce qu’une histoire des océans n’évoque 1’Atlantique qu’au
xv° siécle, avec Christophe Colomb ou la découverte par les Portugais d’iles lointaines,
si ce n’est par de vagues références a quelques Vikings ayant possiblement atteint I’ Amé-
rique apres s’étre perdus au large du Groenland. L’histoire atlantique n’est de fait devenue
une industrie a part enti¢re qu’en s’intéressant aux liens établis apres 1492 entre les quatre
continents situés aux lisieres de 1’océan : I’Amérique du Nord, I’Amérique du Sud,
I’ Afrique et I’Burope'. De prime abord, on ne trouve rien dans la préhistoire ou I’An-
tiquité qui puisse se comparer aux stupéfiants exploits des navigateurs polynésiens ou
a la maitrise des moussons par les premiers navigateurs de I’océan Indien. Les théories
farfelues sur d’anciens Egyptiens ou Phéniciens qui auraient atteint 1’ Amérique centrale
ne manquent pas, et le nom de Thor Heyerdahl apparait ici une nouvelle fois.

Pourtant, dés le V° millénaire av. J.-C., sur le flanc européen de 1I’Atlantique et,
de maniére tout a fait distincte, dés 2000 av. J.-C. dans la Caraibe, des peuples se
déplacaient a travers des sections entiéres de 1’océan, et la mer exercait une influence
déterminante sur leur vie sociale et économique. La reconstruction de ces mondes
repose en totalité sur I’archéologie, et en divers endroits. Il n’est possible de donner
un sens a ce qui se passait qu’en examinant les liens entre des sociétés séparées par
des distances considérables, que ce soit sous forme de relations commerciales ou de
similitudes culturelles, y compris dans 1’art et I’architecture. Des archéologues ont, par
exemple, identifié une culture commune a I’ Atlantique Nord-Est, formée au néolithique
par les communautés vivant en bordure de 1’océan, depuis les Orcades, a I’extréme
nord de I’Irlande et de la Grande-Bretagne, jusqu’a la Bretagne, a I’Espagne septen-
trionale, au Portugal et méme a la cote atlantique du Maroc, soit sur un arc d’environ
quatre mille kilomeétres. L’un de ses rameaux suit la Manche jusqu’aux Pays-Bas, au

1. BAILYN, 2005.
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Danemark et a la Suéde, faisant entrer certaines parties de la Baltique dans ce monde
Atlantique, un monde qui s’est confondu avec ce qu’on a appelé les « routes maritimes
occidentales ».

11 existe toutefois plusieurs fagons d’interpréter les preuves irréfutables que des monu-
ments similaires furent érigés au Portugal, en Ecosse et en Irlande. Les explications
traditionnelles, dites « diffusionnistes », sont passées de mode parmi les archéologues.
Elles ont été remplacées par des approches dites « processuelles », qui mettent davan-
tage I’accent sur les dynamiques internes des sociétés et la notion que des conditions
physiques semblables produisent des solutions elles aussi semblables. Par exemple,
les habitants de la Galice, de la Bretagne et de I’Ecosse, acculés entre les mers agitées
de I’ Atlantique et leurs rivages escarpés adoptérent des solutions identiques au probléme
de la subsistance. Mais méme lorsqu’il est possible de démontrer la réalité de contacts
entre des communautés éloignées de centaines, voire de milliers de kilométres, celles-ci
résultaient-elles de relations directes, ou bien les artefacts et les idées s’étaient-ils
diffusés peu a peu d’une région a une autre, puis encore a une autre, étape par étape ?

2. CUNLIFEE, 2001 ; cf. aussi ID., 1999, 2008, 2012 et 2017 ; BOWEN, 1972.
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Se pose ensuite la question de savoir comment les contacts pouvaient étre maintenus,
que ce soit localement, entre peuplements littoraux voisins, ou sur de plus longues dis-
tances. De toute évidence, il fallait des bateaux robustes pour gagner la Grande-Bretagne
et I’Irlande depuis la Bretagne, et il existe toutes les raisons de penser que les connexions
entre cette méme Bretagne et la Galice se faisaient elles aussi généralement par la mer.
Les voies terrestres ne sont pas a exclure en totalité, mais les communautés cotiéres
soumises ici a I’examen n’étaient pas aisément atteignables par la terre, que ce soit
en Galice, avec ses profondes rias ressemblant a des fjords et ses pentes abruptes, en
Bretagne ou au pays de Galles, a I’environnement similaire. Méme la Cornouailles n’était
pas aussi facile d’acces que le sud-est de I’ Angleterre, tant son paysage vallonné était
coupé du reste de la grande ile britannique par des landes assez inhospitaliéres. A cet
égard, les voyages sur I’eau s’avéraient plus rapides et permettaient de surcroit de trans-
porter quantités de marchandises d’un endroit a un autre avec beaucoup moins d’efforts
physiques que sur terre. La mer recélait ses terreurs, mais au fur et a mesure qu’elle
serait mieux dominée et que les connaissances astronomiques augmenteraient, méme
les eaux imprévisibles de I’ Atlantique Est seraient jugées maitrisables’. La confrontation
avec I’océan a varié au fil du temps. A la dépendance a 1’égard des fruits de mer pouvait
succéder celle envers les prairies, 1’agriculture, la chasse. Les liens commerciaux habi-
tuels de 1’age de pierre ou du bronze pouvaient s’étioler a 1’age du fer. Cette histoire
révele toutefois une intégration toujours plus étroite de ce grand arc cotier, mais avec
des connexions créées, brisées et reprises au long des millénaires. Il importe, pour bien
comprendre la nature de cet espace, de rompre avec 1’image mentale d’une Europe
fondée sur les continents et de se représenter a la place de longues étendues de littoral
ponctuées de puissants promontoires en saillie*. En remontant du sud, on trouve le cap
Saint-Vincent, au Portugal, le cap Finisterre, en Galice, la Bretagne, la Cornouailles et
le cap Wrath, & I’extrémité septentrionale de 1’Ecosse, une zone encore caractérisée par
une profusion d’iles rocheuses et un acces facile au granit, matériau de construction de
prédilection de nombreux Ecossais. Les vents océaniques apportaient de fortes préci-
pitations, ce qui favorisait ceux qui s’efforgaient de cultiver la terre dans les couloirs
de faible élévation du littoral. Lorsque le travail des métaux se répandit, aux ages du
bronze et du fer, la disponibilité immédiate de minerais de qualité, dont le cuivre et
I’or gallois, 1’étain de la Cornouailles et I’argent, 1’étain et le cuivre ibériques, stimula
la création de réseaux commerciaux reliant ces terres et attirant d’autres terres, comme
’Ecosse occidentale, pauvres en minerais et cherchant & en acquérir’.

La s’arréte I’identification des ressources et commence celle des personnes qui
les exploitaient et d’éventuelles ascendances ou cultures partagées. Hélas, méme
les comptes rendus les plus objectifs des artefacts mis au jour par 1’archéologie
s’enchevétrent en permanence avec 1’idée que les habitants de cet arc Atlantique étaient
des « Celtes », dont les ancétres, originaires d’Europe centrale, avaient migré par étapes
jusqu’a ce qu’il leur soit impossible de pousser plus loin. Que des auteurs classiques
aient utilisé ce terme pour décrire des peuples installés dans de vastes régions de
I’Europe occidentale n’entraine pas qu’il corresponde a une identité ethnique précise.

3. HENDERSON, 2007, pp. 11-22 et 27-34.
4. Ibid., p. 31 (fig. 2-1).
5. Ibid., pp. 30-31.
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Quant au sujet controversé de la langue qu’ils parlaient, il est abordé dans un chapitre
ultérieur®. Il n’existe pas davantage de consensus sur le role de la mer dans le rap-
prochement de ces communautés préhistoriques largement autosuffisantes. Certaines
d’entre elles, y compris quand elles vivaient a proximité de la mer, dépendaient pour
leur subsistance d’aliments qu’elles récoltaient sur terre. Mais leur autosuffisance s’éten-
dait aussi souvent a la mer elle-méme, magnifique source de nourriture, dont certaines
étaient collectées le long du littoral, tels les mollusques, dont les coquilles étaient
entassées dans de vastes dépdts, appelés amas coquilliers, qui altéraient les paysages
cotiers. Les pécheurs utilisaient en outre filets et hamecons pour attraper les plus gros
poissons qui pullulaient dans les eaux environnantes. L histoire racontée ici différe donc
des grandes traversées maritimes du Pacifique puis de 1’océan Indien. Elle commence
par une série de récits de connexions purement locales.

I

Les effets de la baisse et de la montée du niveau des mers se firent sentir de fagon
beaucoup plus manifeste dans 1’ Atlantique que dans les deux autres grands océans. Ils
ont eu de surcroit une influence déterminante sur la maniére dont le pourtour européen
a été colonisé au paléolithique et au mésolithique, c’est-a-dire aux ages de pierre ancien
et moyen. Il y a environ onze mille cinq cents ans, des changements majeurs s’étaient
produits, que les géologues marquent comme le commencement de 1’holocéne qui se
poursuit toujours. Le mot signifie « entiérement nouveau », et cependant, les temps
auxquels il renvoie sont considérés comme une phase chaude transitoire au milieu
d’une période glaciaire continuelle qui, en théorie, devrait revenir un jour. Les tempéra-
tures n’étaient pas homogenes, mais, au début du [* millénaire av. J.-C., elles chutérent
a nouveau de quelque 2 °C. Si les températures plus élevées de I’holocéne n’ont pas
rendu le climat d’endroits tels que les Orcades spécialement doux, elles ont néan-
moins favorisé les récoltes et par voie de conséquence la croissance démographique’.
Les changements qui se produisaient étaient aussi bien géologiques que climatiques.
Bien avant 1’holocéne, I’accumulation massive de glace bien au-dela des poles avait
aspiré 1’eau des océans et abaissé le niveau des mers de trente-cing métres, voire plus,
exposant les fonds marins peu profonds, tel celui de la mer du Nord. La Baltique
commenca comme un lac d’eau douce et ne serait reliée a la mer salée que lorsque
les eaux auraient inondé le pont terrestre entre le Danemark et la Suéde. La mer du
Nord fut partiellement fermée par la grande étendue émergée du Doggerland qui rat-
tachait 1’ Angleterre orientale au continent avant de s’enfoncer sous les vagues pour
devenir ce que I’on appelle aujourd’hui le Dogger Bank. La fin de 1’¢re glaciaire vit
le niveau des eaux augmenter a nouveau quand la glace fondue retourna a la mer et
rendit le climat plus vivable pour le nombre limité d’étres humains qui peuplaient
I’Europe vers 8000 av. J.-C. Le Doggerland était une des régions ou ils prospérérent®.
Le processus fut toutefois d’une grande complexité, car le seul poids de la glace avait

6. Ibid., pp. 10-11 ; cf. aussi QUINN, B., 2005, qui force un peu le trait.
7. HENDERSON, 2007, p. 36.
8. GAFFNEY, THOMSON et FiTcH, 2007.
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enfoui la terre des centaines de métres plus bas par endroits, comme en Ecosse, si
bien que, lorsque cette masse se retira, la terre elle-méme commenca de se relever.
La Grande-Bretagne continue lentement de se redresser, avec pour effet que la cote de
I’Est-Anglie s’enfonce peu a peu dans la mer’. Plusieurs iles Britanniques, alors dégagées
des glaces, se trouverent rattachées au continent pendant plusieurs siecles. Il est ainsi
tout & fait possible que 1’on ait pu marcher de I’Ecosse aux Orcades pendant un certain
temps, a tout le moins a marée basse'’. Dans d’autres régions de I’Europe Atlantique,
les glaciers creusérent de fortes entailles dans le paysage, qui subsistent toujours au sud
de la Norvege et le long des rivages occidentaux profondément découpés de la Galice,
au nord-ouest de I’Espagne, créant I’environnement spectaculaire des Rias Baixas.
Leur aspect accidenté fut encore accentué par les vents et les vagues de I’ Atlantique,
qui emporterent les pierres les plus tendres et laissérent derriére eux les roches dures
des cotes galiciennes. On reviendra sur cette région, car la Galice a fourni de riches
preuves de I’existence de communautés préhistoriques exploitant la mer et entretenant
des liens avec d’autres parties du littoral.

Pour les populations européennes, la période glaciaire fut en outre une ¢re d’extinction
et de repeuplement. En 8000 av. J.-C., les Néandertaliens du paléolithique supérieur, qui
avaient réussi a survivre dans I’Europe glaciaire, avaient disparu depuis longtemps''. Au
début de I’holocene, les groupes humains modernes restaient peu répandus en Europe,
mais certaines familles avaient commencé d’atteindre la cote Atlantique, au-dela de
I’actuel trait de cote de la France, de la Grande-Bretagne, des Pays-Bas, de 1’ Allemagne
et du Danemark. Les cultures qui émergerent dans ces régions sont généralement dites
« mésolithiques », correspondant a I’age de pierre moyen, mais ce terme est probléma-
tique. Il suppose que ces peuples avaient conservé de nombreuses caractéristiques du
mode de vie paléolithique, notamment leur dépendance envers la chasse et la cueillette,
mais aussi, le long des cotes, la collecte des fruits de mer. Le mot « mésolithique »
prend acte de certaines innovations dans la fabrication d’outils, puisqu’une grande
partie de ce que I’on connait de ces sociétés vient de 1’examen attentif d’objets en
pierre de plus en plus petits, voire minuscules, tels les microlithes. Lames, harpons,
pointes de fléches et grattoirs étaient devenus des éléments courants de la panoplie de
ces chasseurs-cueilleurs. Ces changements prirent plusieurs siécles, mais ils se produi-
sirent plus ou moins en séquence dans une région apres 1’autre de I’Europe occidentale.
Cela démontre que le savoir-faire sous-jacent se propageait par contact entre groupes.
L’amélioration de la qualité technique indique a son tour que les taches effectuées dans
ces sociétés mésolithiques se complexifiaient, comme la couture de peaux d’animaux
pour fabriquer des vétements plus efficaces et, grace aux microlithes, la création de
délicats outils secondaires en bois, en roseau et en os. Dans certaines régions, des pote-
ries rudimentaires furent produites. On peut se demander si I’Europe Atlantique avait
appris ou développé indépendamment des techniques que 1’on peut observer au Moyen-
Orient au XII° millénaire av. J.-C. La, les populations du mésolithique s’intéresserent
peu a peu a I’agriculture, en domestiquant des herbes sauvages qu’ils cueillaient depuis
des temps immémoriaux. De grands villages et méme des villes fortifiées abritérent

9. CUNLIFFE, 2001, p. 110.
10. SAVILLE, 2000, pp. 95-98.
11. FINLAYSON, 2009 ; PAPAGIANNI et MORSE, 2013, pp. 174-177.
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de plus en plus de ceux qui vivaient de la terre. Vers 5000 av. J.-C., la relation avec
le sol était différente le long des cotes atlantiques de 1’Ibérie. Les graminées faisaient
partie d’un régime assez riche, mais étaient encore ramassées de maniére fortuite, car
elles poussaient a I’état sauvage dans les champs et les prairies, aux cotés des baies,
bulbes, notamment les oignons, et légumineuses'.

Tous ces environnements se distinguaient les uns des autres, chaque petite poche
de peuplement exploitant ce qui se trouvait a portée sans avoir besoin de développer
des connexions étroites avec ses voisines, en tout cas pas un commerce de denrées
alimentaires. Sans doute d’autres formes d’interactions, comme 1’échange de fiancées
ou les guerres pour la maitrise de vallées giboyeuses, étaient-elles assez fréquentes.
Des populations se sédentarisérent au cours de la période mésolithique, et des villages
commencerent a voir le jour. Les habitants délimitaient le territoire dont ils tiraient leur
subsistance, bien qu’il soit peu probable qu’ils aient considéré cela comme une péti-
tion de souveraineté sur une bande de terre. Ils cherchaient a contrdler les ressources
matérielles de la terre, pas la terre elle-méme. Un hiver rigoureux ou un été bouillant
pouvaient soudainement €puiser ces ressources jusqu’a un niveau dangereux au gré
des saisons. De ce point de vue, vivre au bord de la mer et de I’embouchure d’un fleuve
relevait d’une stratégie judicieuse. Ce qui comptait, c’était la variété, pas la dépen-
dance envers une denrée alimentaire unique. Plus I’habitat était diversifié, plus il était
facile de survivre, ce qui faisait des franges cotiéres de I’Europe des endroits des plus
attrayants pour se sédentariser. C’étaient de surcroit les derniéres extrémités que 1’on
pouvait atteindre par voie terrestre. Au V¢ millénaire av. J.-C., ces régions littorales
étaient assez densément peuplées. A mesure que la population augmentait, une pression
s’exercait sur I’approvisionnement en nourriture, ce qui, 1a encore, favorisait mouve-
ments et départs, volontaires ou contraints, des personnes devenues excédentaires. Avec
le temps, ces migrants rechercheraient des espaces vides plus loin le long des cotes
ou en bravant la mer dans des embarcations fabriquées a partir de peaux d’animaux,
d’osier ou d’arbres abattus. Comme les traces de I’existence de tels bateaux remontent
a I’4ge du bronze, on se penchera ultérieurement sur leur conception'?.

Malheureusement, la plupart des données concernant ces habitants du littoral sont
aujourd’hui enfouies dans les profondeurs de la mer. Les cotes qu’ils connaissaient
sont inondées, et les vestiges de ce qui semble avoir été des communautés coticres
proviennent le plus souvent d’établissements situés plus a ’intérieur des terres. Pas
toujours, cependant, car la fonte des glaces permit également aux masses terrestres de
s’¢lever dans certaines régions. C’est pourquoi nombre de sites archéologiques de cette
époque subsistent encore en Ecosse septentrionale, en particulier les amas coquilliers.
Oronsay, au sud de Mull, est une minuscule ile d’Ecosse occidentale, qui se trouvait
déja émergée au mésolithique. Les archéologues ont pu déduire la période exacte de
I’année a laquelle le type de colin connu sous le nom de lieu noir y était péché, car 1’os
de son oreille s’allonge en fonction d’un strict calendrier. Cela montre que les gens se
déplacaient d’un amas coquillier a un autre. Il pouvait s’agir soit d’habitants de I’ile
elle-méme, qui, au cours des siccles, engloutissaient des quantités gargantuesques de
poissons et crustacés, soit, compte tenu de la taille infime du territoire en question,

12. CuNLIFFE, 2001, pp. 109 et 115.
13. HENDERSON, 2007, p. 52.
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d’habitants venus d’1les voisines plus grandes (Islay, Jura, etc.), en visite réguliére, qui
savaient que ses affleurements intertidaux, liés aux marées, constituaient un terrain idéal
pour la reproduction des crustacés'.

La Bretagne, elle aussi, fournit une mine d’informations, avec ses nombreux amas
coquilliers qui attestent que, vers 5000 av. J.-C., des populations cotiéres étaient deve-
nues fortement ichtyophages, ou piscivores. Le fait que ces premiers Bretons stockaient
avec soin leurs coquilles dans des dépots réservés indique qu’ils ne se contentaient
pas de ratisser les plages a la recherche de « snacks » jetables, mais rapportaient leurs
prises dans des endroits ou leur famille pouvait les apprécier. Ces populations élisaient
domicile sur de petites iles non loin du continent, telle Heedic, au large du golfe du
Morbihan, ou la chasse était peu pratiquée, a I’exception de la capture d’oiseaux au
filet ou a I’arme de trait, mais qui offraient une abondante nourriture en provenance
de la mer, ainsi que le bon type de roches pour tailler les outils. Elles se nourissaient
d’une grande variété de coquillages, tels que bigorneaux, patelles, coques, palourdes,
moules, etc., ainsi que de nombreuses espéces de crabes, et exploitaient les marées
de I’Atlantique pour traverser les bancs de sable et recueillir leurs riches collectes.
La profusion de plantes aquatiques, comme la salicorne ou le chou marin, achevait de
faire du littoral un lieu de vie particuliérement attractif'>,

En plusieurs parties de I’Europe Atlantique, la hausse des températures entraina
un regain de croissance de la forét en méme temps qu’un recul des activités de chasse,
les animaux sauvages tels que les cerfs étant évincés de leur habitat par les arbres.
Cela incita les groupes humains a s’éloigner en nombre toujours plus important
des terres impénétrables de I’intérieur pour se rapprocher des cotes. Au Danemark,
sur un site connu aujourd’hui sous le nom d’Ertebolle, les populations de la fin du
mésolithique chassaient toutes les bétes qu’elles pouvaient trouver, y compris le lynx,
le loup et la martre des pins, mais appréciaient également le poisson, tout particu-
licrement le hareng, la morue et le flétan, sans oublier le phoque. Ils exploitaient en
outre les ressources d’eau douce des riviéres et des lacs en y prélevant anguilles et
brochets. Ils pagayaient dans des canots en rondins, qui pouvaient mesurer jusqu’a dix
metres de longueur, et construisaient des piéges a poissons en osier. Des objets orga-
niques du méme type que ceux de la culture d’Ertebdlle ont survécu dans les condi-
tions marécageuses du Danemark et ont été exhumés par I’archéologue danois P. V.
Glob, le découvreur de la culture Dilmun, a Bahrein, et ses collégues. Il y avait aussi
des amoncellements de coquilles d’huitres, de coques, de moules et de bigorneaux.
Aprées tout, il était beaucoup moins difficile d’aller sur la plage que de compter sur
la chasse au cerf, a 1’élan et a I’aurochs, qui pouvaient échapper a la vue du chasseur
pendant des jours. Un basculement s’opéra « de la stratégie de chasse au gibier a haut
risque, haut rendement, mais forte dépense énergétique, a une stratégie a faible risque,
rendement modéré et faible dépense énergétique », selon les mots concis de 1’archéo-
logue britannique Barry Cunliffe'®. On pourrait aller plus loin : la dépendance de ces
peuples aux produits de la mer dut affecter jusqu’a leur systéme de valeurs, qui mettrait
moins I’accent désormais sur les compétences martiales associées a la chasse — lancer

14. MELLARS et al., 1987 ; CUNLIFFE, 2001, pp. 124-125 (planche 4-11).
15. MARCHAND, 2005 ; DUPONT et GRUET, 2005 ; CUNLIFFE, 2001, p. 417.
16. Ibid., pp. 120-122.
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de traits, tir a 1’arc, etc. — et davantage sur les compétences nautiques nécessaires pour
maitriser ne serait-ce que des eaux cotiéres.

11

Au V° millénaire, alors que de nouvelles technologies commencaient a se répandre
en Europe et dans de nombreuses parties du monde du fait de la domestication animale
graduelle et I’adoption de I’agriculture, ce n’était pas seulement le régime alimentaire
qui se déplacait. Cette époque a été¢ souvent décrite comme celle de la « révolution
néolithique », bien que 1’expression, longtemps en vogue, semble étre passée de mode.
Il est en tout cas avéré que si une évolution trés lente s’était opérée, nombre de ses
changements apparents remontaient a la fin de la période mésolithique, en particu-
lier au Moyen-Orient. L’exploitation de la terre, si ce n’est de 1’élevage, encouragea
la sédentarisation, y compris lorsque les premiers agriculteurs suivaient la pratique
répandue du brilis, qui impliquait le défrichement de la forét et la mise en culture du
sol, puis, apres épuisement des nutriments de I’humus, le déboisement d’une parcelle
additionnelle, etc. Le régime inédit a base de céréales n’était pas nécessairement plus
sain, puisque la taille des populations parait avoir diminué, passant d’une moyenne de
170 centimetres pour les hommes et 157 pour les femmes au paléolithique supérieur
a 167 et 154 au néolithique. Cela peut sembler peu, mais les ossements révélent en
outre un déclin de la santé¢ dentaire et une augmentation des maladies associées a
la sous-alimentation, en particulier chez les enfants. La mortalité infantile était d’ailleurs
importante, et I’espérance de vie, faible'’. Le développement progressif d’une spécia-
lisation des taches au sein de ces sociétés entraina 1’émergence d’élites politiques qui
organiseraient la production et défendraient le territoire de la communauté. Un éminent
archéologue a évoqué, pour la période allant d’environ 4800 a 2300 av. J.-C., un « stress
démographique » le long du littoral atlantique'®.

Reste la question importante, mais controversée, de savoir d’ou venaient les peuples
néolithiques de cette cote et de I’Europe occidentale en général, en supposant qu’ils soient
arrivés de quelque part et non pas seulement descendus de groupes mésolithiques ayant
acquis de nouvelles compétences au fur et & mesure que celles-ci passaient d’un habitat
a un autre en étant copiées. Une fagcon simple, mais précise, de sortir de ce dilemme est
d’assumer que les deux réponses puissent étre exactes a des degrés divers, en fonction
des lieux et des époques'’. L’on ne peut guére s’imaginer que toutes les communautés
qui s’étaient développées le long du littoral, de ’Ibérie & I’Ecosse, & la fin du méso-
lithique, vers 8000 av. J.-C., aient réagi de la méme maniére a I’arrivée de I’agricul-
ture. Chacune d’elles prélevait des ressources différentes en mer, dans les riviéres et a
la lisiére des foréts. Un cas, a premiére vue surprenant, quoique parfaitement prévisible,
est le changement de régime alimentaire survenu en Bretagne lorsque le mésolithique
s’¢était fondu dans le néolithique, aux environs de 4000 av. J.-C. Les populations de
Heedic rencontrées précédemment perdirent une grande partie de leur attirance pour

17. Ruiz-GALVEZ PRIEGO, 1998, pp. 126-127.
18. RENFREW, 1976, pp. 200 et 218.
19. LAPORTE, 2005.
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les fruits de mer et les oiseaux aquatiques, qui laisserait sur eux une si forte signature
squelettique, et adoptérent le gotit néolithique a la mode pour les céréales, la viande,
les produits laitiers et d’autres aliments non marins. Il est possible que ces régions
aient ét¢ investies par des migrants de I’intérieur, ce qui pourrait expliquer qu’elles
aient tourné le dos a la mer®.

Ces anciens Bretons étaient peut-étre moins intéressés par les moissons marines, mais
cela n’empéche pas qu’ils aient pu avoir envie, a un moment ou un autre, de franchir
la mer, soit pour s’installer sur de nouvelles terres, soit pour acquérir des objets qu’ils
ne pouvaient ni obtenir ni fabriquer eux-mémes. Le grand triangle de la Bretagne, qui
faisait obstacle a la traversée directe du sud-ouest de la France a la Manche, regardait
dans plusieurs directions. Les contacts maritimes le long de cette cote entre le VI® et
le IV® millénaire av. J.-C. deviennent visibles par les archéologues, qui n’excluent pas
qu’il s’agisse du deuxiéme ou troisiéme chapitre d’une histoire commencée dés 1’age de
pierre moyen, voire a la fin du paléolithique. Un merveilleux exemple des connexions
bretonnes a travers la mer est fourni par une petite tombe a couloir écossaise datant
d’environ 4000 av. J.-C. Ce type de sépultures, dans lesquelles on entre par une travée
bordée de pierres dressées, sont caractéristiques de la culture dite mégalithique, on
le verra. Celle-ci, située a Achnacreebeag, sur la cote Ouest, non loin d’Oban, se
définit pour I’essentiel par la présence de poteries a une époque ou cet art était encore
inconnu en Ecosse. Les récipients qui y ont été exhumés provenaient de Bretagne
et de Basse-Normandie et avaient été transportés a un moment donné en haute mer,
sans doute en remontant la mer d’Irlande directement vers I’Ecosse occidentale, car
plusieurs fragments semblables ont été retrouvés en Irlande. Parmi les scénarios envi-
sagés par les archéologues se trouve le déplacement d’un petit groupe de Bretons vers
4000 av. J.-C., juste au moment ou les tombes de ce type se répandaient en Bretagne®'.
Certains d’entre eux arrivérent jusqu’en Ecosse, d’autres, soit en méme temps, soit plus
tot et plus tard, touchérent terre en Irlande, en passant également par la Cornouailles,
le pays de Galles et I’ile de Man, toutes contrées ou I’on utilisait des outils en silex
« tardenoisiens » similaires dés la période mésolithique®.

Entre-temps, des objets en provenance d’Ibérie apparurent en Bretagne, inhumés aux
cotés des habitants®. Il n’est pas impossible qu’ils aient remonté les cotes francaises
par voie terrestre, mais il est clair que les premiers voyageurs néolithiques possé-
daient le savoir-faire nécessaire pour traverser des portions de 1’océan Atlantique. Si
des Bretons pouvaient atteindre I’Ecosse par la mer, ils pouvaient aussi bien gagner
I’Espagne. L’Espagne, qui, justement, se trouve au centre d’un débat plus large sur
la culture néolithique : celui des mégalithes®. L origine des structures de pierre que
I’on rencontre le long du littoral espagnol et portugais, ainsi qu’a I’intérieur des terres,
et massivement en Bretagne, sans oublier la France du Nord et certaines parties de
la Grande-Bretagne, a longtemps été disputée. Il est préférable de les décrire comme de
grandes structures de pierre plutét que comme des structures faites de grandes pierres,

20. SCHULTING, 2005 ; CUNLIFFE, 2001, p. 119.
21. SHERIDAN, 2005 ; MILNER et WOODMAN, 2005.
22. BOWEN, 1972, pp. 19-21.

23. BRIARD, 1976 (a).

24. SAVORY, 1977.
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ou lithos, car toutes n’étaient pas megas®. La plus célébre d’entre elles, Stonehenge, est
¢loignée de la mer. Pourtant, méme en mettant de c6té les arguments les plus bizarres
qui en font un ordinateur néolithique, cette structure et d’autres révelent une connais-
sance des cieux qui était sans doute exploitée par les marins, prétres et souverains du
sud de I’Angleterre a I’age de pierre tardif.

Pour la plupart, elles sont considérées comme des sépultures, mais la question
de savoir si elles en étaient vraiment, ou uniquement, reste complexe. L hypothése
traditionnelle tient que deux types distincts d’entre elles étaient apparus sur de vastes
zones de I’Europe Atlantique au cours de la période néolithique : celles a couloir,
qui consistaient, on I’a vu, en un passage menant a une chambre intérieure, souvent
circulaire, I’ensemble bati avec soin a partir de grands blocs, et celles a galerie, qui
ne possédaient pas de chambre intérieure, mais €taient aussi construites en pierre et en
général recouvertes de terre. Des théories sophistiquées ont été élaborées, fondées sur
I’argument qu’elles correspondaient a des courants culturels différents. Des datations
modernes au carbone 14 et a partir d’autres méthodes ont établi que les plus anciennes
a passage identifiées jusqu’a présent se trouvent en Bretagne et remontent au V¢ mil-
Iénaire av. J.-C. Une série d’entre elles de 1I’Espagne méridionale ont été édifiées
environ mille ans plus tard®. Ce style d’architecture funéraire n’était pas une fantai-
sie éphémére. Des sépultures a couloir furent construites en Ecosse septentrionale,
en Irlande septentrionale, centrale et du Sud-Est, un peu partout en Bretagne, mais
surtout sur son littoral méridional, enfin tout autour de la cote ibérique, de la Galice
jusqu’au sud de I’Espagne. Mais elles apparurent également au Danemark et dans
I’ Allemagne septentrionale, avec sept mille tombes identifiées dans le seul Danemark,
peut-étre un tiers de celles qui s’y trouvaient il y a quelque quatre mille cinq cents
ans”’. Leurs dates de création s’échelonnent entre 4800 et 2300 av. J.-C. Aucune
d’elles n’est ¢éloignée de plus de trois cents kilométres de 1’Atlantique ou de la mer
du Nord®. Elles ne sont évidemment pas arrivées toutes en méme temps ni au méme
endroit, encore moins de la méme maniére. En Grande-Bretagne, vers 4000 av. J.-C.,
la coutume consistait a ériger de longs tumulus sans chambre, qui font toujours partie
du paysage britannique et qui se transformeraient plus tard en sépultures a couloir.
Les Bretons batissaient de leur coté des tombes beaucoup plus grandes bien avant
quiconque d’autre. Avancer que la connaissance de ces édifices bretons aurait influencé
I’architecture des tombes a couloir en Angleterre ou en Ibérie ne revient pas a dire que
de mémes personnes, de méme ascendance et de méme langue en étaient les artisans.
Chacun convient que ce style de construction apparut en différents endroits de manicre
indépendante, la Bretagne arrivant en premier. Mais une fois que les mégalithes furent
devenus des caractéristiques communes des paysages cotiers de 1’Europe occidentale,
les différentes communautés se copierent les unes les autres afin d’améliorer les détails
de leur conception et de leur structure et de perfectionner leurs propres monuments®.

25. RODRIGUEZ CASAL, 2006, p. 1.

26. RENFREW, 1976, pp. 198-199 ; L’HELGOUACH, 1996, p. 199.
27. BOWEN, 1972, p. 33 (carte) ; RODRIGUEZ CASAL, 2006, p. 2.
28. RENFREW, 1976, p. 199.

29. Ibid., p. 204 ; RoDRIGUEZ CAsAL, 2006, p. 2.
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A propos de perfection, le site de Skara Brae, dans les Orcades, mérite une atten-
tion toute particuliere. Non seulement parce qu’il est trés bien conservé, en particulier
la tombe a couloir de Maes Howe, mais aussi parce qu’il se trouve au milieu d’autres
sites néolithiques importants de la période comprise entre 3600 et 2100 av. J.-C. Les pre-
miers colons néolithiques des Orcades, en supposant qu’ils ne descendent pas de prédé-
cesseurs mésolithiques, étaient arrivés de la rive opposée de 1’Ecosse avec leurs animaux
(bovins, moutons, cerfs) vers 3600 av. J.-C. et se régalérent des excellentes péches
autour des iles®. L’ile de Westray comptait de trés nombreux cerfs, et il est possible
qu’on les ait maintenus en harde plutdt qu’a I’état complétement sauvage. La capture
d’oiseaux et la collecte de leurs ceufs étaient un autre moyen d’assurer un régime riche
en protéines. La consommation de coquillages, comme ailleurs le long des cotes atlan-
tiques de I’Europe, était prodigieuse. La prédominance des patelles peut étre interprétée
de plusieurs fagons. S’agissant d’un aliment a faible teneur en éléments nutritifs, sa
présence pourrait indiquer qu’en période de pénurie ou de famine les insulaires se
repliaient sur un régime de second ordre. Les coquillages ont aussi pu servir d’appats
pour les poissons, une pratique qui n’a pas tout a fait disparu de la région. Les produits
de la péche étaient probablement réservés non seulement a la consommation directe,
mais a la confection de farine, du type de celle que I’on rencontrait déja dans 1’océan
Indien, donnée ensuite aux animaux’'.

Ce style d’existence pérenne s’étendit sur prés d’un demi-millénaire. L’ utilisation
par les insulaires de dalles de pierre, faciles a obtenir, pour batir leur maison est mise
en évidence dans des sites archéologiques remarquables des Orcades, qui permettent de
se faire une idée assez précise du mode de vie de leurs occupants. Pour une fois, il est
possible de s’affranchir des traces sur la facon dont les gens se débarrassaient de leurs
morts et de se figurer leur vie quotidienne. Une demi-douzaine de maisons en pierre,
un peu enfoncées dans la terre, furent construites a Skara Brae, sur I’ile principale de
I’archipel, et aménagées avec des armoires et des étageres en pierre, sans aucun doute
des lits-coffres, des bancs et des foyers et peut-étre méme ce qui a été décrit comme
une commode, dont une des fonctions était peut-étre d’impressionner les visiteurs.
Des boites de rangement étaient encastrées dans le sol, dont une contenait perles,
pendentifs, épingles et un pigment rouge produit a partir d’une vertébre de baleine.
Ces maisons formaient un groupe compact, relié par des passages a demi souterrains®%.
Une autre structure était manifestement un atelier, ou les silex étaient taillés a 1’aide
de techniques sophistiquées qui impliquaient le chauffage de la chaille, la roche sédi-
mentaire & partir de laquelle les outils étaient fabriqués®.

Les Orcadiens vivaient en petites communautés dispersées sur les iles de 1’archipel
et se procuraient, semble-t-il, suffisamment de nourriture et de matiéres premieres
pour subvenir a leurs besoins. Leur vie sociale et religieuse reste a bien des égards
mystérieuse, & commencer par la raison pour laquelle leurs sépultures a chambres
renferment si souvent de grandes quantités d’os humains provenant de squelettes désar-
ticulés, auxquels manquent de nombreux os. Celle d’Isbister, par exemple, contenait
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quantité d’os de pieds, beaucoup de cranes, mais peu d’os des mains. On laissait donc
les corps se décomposer, puis les ossements étaient collectés et redistribués. Cela
suggere I’existence de rituels élaborés au cours desquels les os étaient réarrangés,
peut-&tre selon un processus de tri modérément efficace, de sorte que les tombes a
chambres individuelles se spécialisaient dans des parties particuliéres du corps. Cela
démontre aussi sans doute que les sépultures n’étaient pas des lieux d’inhumation
a long terme, mais étaient plutdt considérées comme faisant partie d’un monument
funéraire unique et plus grand qui s’étendait a toute une ile et incarnait en quelque
sorte son esprit.

Les maisons de Skara Brae sont déja remarquables, mais la tombe a chambre de
Maes Howe a pu étre décrite comme « une des pieces maitresses de I’Europe néo-
lithique ». Des milliers d’années plus tard, elle laisserait une impression bizarre aux
Vikings, qui recouvrirent ses murs d’inscriptions runiques et la mentionnérent dans
I’Orkneyinga saga, la Saga des Orcadiens : « Ils [le jarl Harald et ses troupes] s’abri-
térent au Orkahaugr [Maes Howe] pendant qu’une tempéte de neige faisait rage. Deux
de leurs hommes y furent pris d’une crise de folie**. » La qualité de la construction
est exceptionnelle : les pierres sont taillées et ajustées les unes aux autres avec soin
afin de créer des surfaces planes dans le couloir inférieur menant au cceur du monu-
ment, ainsi que dans la « salle » centrale, méme si certaines des pierres utilisées pour
le revétement des murs pésent jusqu’a trois tonnes™. Les habitants de I’ile connaissaient
suffisamment d’astronomie pour avoir parfaitement orienté 1’édifice de Maes Howe sur
les solstices, ce qui indique que des rituels liés au soleil et a la lune s’y déroulaient.
Cela n’avait d’ailleurs rien d’inhabituel. New Grange, en Irlande, 1’un des plus grands
monuments mégalithiques, est aligné de fagon identique, et la décoration de ses pierres
correspond a celle de Maes Howe. Il devait donc exister des connexions étroites entre
les Orcades et I’Irlande, ainsi que des voyages réguliers entre I’archipel et la grande
ile*®. Les Orcades livrent des traces intrinséques de 1’utilisation des routes maritimes
par des navigateurs néolithiques. En premier lieu, ils traverseérent la mer pour y arriver,
et tout porte a croire qu’ils y prospérérent, en dépit d’un climat qui n’était sans doute
pas des plus hospitaliers. L archipel, comparé a I’Irlande et a d’autres régions, fournit
de surcroit des preuves de contacts culturels entre des communautés séparées par
la mer, car elles partageaient des pratiques non seulement artistiques, mais rituelles.
Ces communautés insulaires étaient autosuffisantes, mais pas pour autant coupées
du monde extérieur. En dehors des Orcades, on ne peut guere se fier qu’aux traces
apportées par les tombes, ou du moins des structures ressemblant a des sépultures.
S’il ne fait aucun doute que celles a galerie et a couloir se généralisérent, la cause de
leur diffusion dans les cérémonies funéraires est tout sauf claire. Certains archéologues
ont été tentés de les comparer avec des données en provenance de la Méditerranée
orientale, dont plusieurs étaient en fait beaucoup plus tardives, mais il est vrai que
les méthodes de datation ne se sont améliorées que peu a peu. Ils en ont conclu
que la pratique s’était distribuée depuis I’Est en passant par Malte, la Sardaigne et
les Baléares, autant d’iles qui possédent d’impressionnants monuments de pierre. Il
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était en outre alléchant d’établir un lien avec le culte de la déesse, ou terre, mere, qui
aurait pu étre vénérée vers 4000 av. J.-C. dans les temples massifs de Malte®’. Certes,
les grandes tours de pierre, ou Nuraghes, de Sardaigne sont beaucoup plus tardives, et
une distinction subtile a conduit a classer les Talayots, ces monuments préhistoriques
en pierre de Minorque et de ses voisines, comme « cyclopéens » plutdét que « méga-
lithiques ». Il était toutefois facile de tracer des lignes sur une carte indiquant que
la culture mégalithique de 1’ Atlantique s’était diffusée de la Méditerranée vers 1’Ibérie
et, de la, vers la Bretagne puis les iles Britanniques. Des archéologues britanniques
ont poliment fait part de leurs divergences avec leurs homologues espagnols, qui, dans
un élan nationaliste, cherchaient a montrer que la Galice et le nord du Portugal étaient
les évidentes matrices de la culture mégalithique de I’Europe occidentale néolithique.
Les tombes espagnoles sont cependant assez tardives et datent de la fin du IV® millé-
naire avant notre ere tout au plus. Si les objets funéraires trouvés dans les monuments
mégalithiques de I’Espagne méridionale témoignent bien d’influences atlantiques et
méditerranéennes, c’est parce que c’était un lieu de convergence entre les mondes
atlantiques et méditerranéens®. Au bout du compte, la vieille approche, dite « diffu-
sionniste », selon laquelle la culture mégalithique aurait été répandue par des migrants
venus de la Méditerranée, a été abandonnée, y compris par ses anciens champions,
tel ’archéologue gallois de Cambridge Glyn Daniel, qui a également beaucoup ceuvré
pour promouvoir 1’archéologie aux premiéres heures de la télévision®’. La datation au
carbone 14 a réservé des surprises et repoussé la chronologie de ces monuments bien
plus loin dans le temps, de sorte qu’il n’était pas logique de les considérer comme
des imitations en mode¢le réduit des pyramides, méme s’il n’y avait jamais eu grand sens
a le faire. En dépit de ces divergences, toutes les opinions convergent sur un point :
les tombes mégalithiques sont propres aux terres longeant les cotes atlantiques, et ce
d’autant plus qu’elles partagent certaines caractéristiques. Des inscriptions sur plaques
comportant des dessins semblant représenter des bateaux, des haches, des serpents et
des lignes ondulées ont été mises au jour dans plusieurs régions. On peut donc affirmer
que des motifs serpentiformes similaires avaient été utilisés en Galice, en Bretagne
et dans le canal d’Irlande. On trouve par ailleurs des similitudes entre des images de
serpents sculptées sur dalles dans des tombes a couloir d’Anglesey et des thémes repris
par des batisseurs mégalithiques polyvalents de Galice, qui employaient sculptures et
peintures dans leurs structures®. Plutot que d’apporter la preuve que la tradition méga-
lithique s’était lentement répandue hors de Méditerranée en remontant par I’Espagne,
tout cela suggere que de nombreux allers-retours avaient été effectués entre 1’Ibérie,
la Bretagne et la Grande-Bretagne, de sorte que 1’Espagne, la France du Nord-Ouest
et la mer d’Irlande étaient reliés par des traversées régulicres. La Bretagne, située au
centre de ce monde atlantique, se montra plus en avance que ses voisines maritimes
du Nord et du Sud pour mettre en ceuvre cette architecture.
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Ces monuments €taient-ils tous des tombes ? Dans certains d’entre eux, aucun reste
humain n’a été retrouvé. Mais méme lorsqu’il existe des traces de sépulture, cela ne
signifie pas que les tumulus mégalithiques aient eu pour vocation premiere d’ensevelir
les morts. Ils peuvent aussi, ou surtout, avoir été utilisés pour délimiter un territoire
a une époque ou une population néolithique plus sédentaire commengait a considérer
la propriété de la terre pour elle-méme et plus seulement, comme au mésolithique, pour
I’exploitation de ses ressources. Cela fait sens, tant ’avénement de 1’agriculture liait
I’homme a la terre d’une maniére qui ne pouvait s’appliquer aux chasseurs-cueilleurs.
11 s’agissait de petits groupes dispersés, et I’on n’a trouvé aucune preuve de 1’existence
de grands centres de pouvoir ou d’établissements semblables aux villes apparues au
Moyen-Orient au début du néolithique. Dans une société aussi fragmentée, soumise a
une pression constante du fait de I’augmentation de la population due a I’agriculture
et au pastoralisme, il était important de savoir qui venait d’ou. Les monuments dédiés
aux ancétres des chefs de la communauté et contenant souvent leurs restes revétaient
une fonction toute particuliére. C’est pourquoi il était logique d’élever de grands mon-
ticules au-dessus des chambres que ces personnes avaient soigneusement construites.
Ces lieux, qu’ils aient été situés en bordure d’un territoire pour en marquer les limites
ou en son cceur pour servir de foyer cultuel et de lieu saint, ou les chefs annongaient
des décisions majeures, étaient destinés aux morts autant qu’aux vivants. Si rien ne
prouve qu’ils aient été utilisés pour ’inhumation, la probabilit¢ demeure forte qu’ils
aient servi a commémorer des ancétres parfois si ¢loignés dans le temps qu’il n’en restait
rien a exhiber. Ils pouvaient aussi honorer des personnes perdues en mer et donc sans
dépouilles. Trés souvent, en effet, le couloir était laissé ouvert pour permettre aux gens
d’aller et venir dans la chambre intérieure”. Les monticules lévent de surcroit un voile
sur I’'univers politique des premiéres sociétés atlantiques.
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