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Vivre en lisières

I

On pourrait s’attendre à ce qu’une histoire des océans n’évoque l’Atlantique qu’au 
xve siècle, avec Christophe Colomb ou la découverte par les Portugais d’îles lointaines, 
si ce n’est par de vagues références à quelques Vikings ayant possiblement atteint l’Amé-
rique après s’être perdus au large du Groenland. L’histoire atlantique n’est de fait devenue 
une industrie à part entière qu’en s’intéressant aux liens établis après 1492 entre les quatre 
continents situés aux lisières de l’océan  : l’Amérique du Nord, l’Amérique du Sud, 
l’Afrique et l’Europe1. De prime abord, on ne trouve rien dans la préhistoire ou l’An-
tiquité qui puisse se comparer aux stupéfiants exploits des navigateurs polynésiens ou 
à la maîtrise des moussons par les premiers navigateurs de l’océan Indien. Les théories 
farfelues sur d’anciens Égyptiens ou Phéniciens qui auraient atteint l’Amérique centrale 
ne manquent pas, et le nom de Thor Heyerdahl apparaît ici une nouvelle fois.

Pourtant, dès le  Ve  millénaire av.  J.-C., sur le  flanc européen de l’Atlantique et, 
de manière tout à fait distincte, dès 2000 av.  J.-C.  dans la  Caraïbe, des  peuples se 
déplaçaient à travers des sections entières de l’océan, et la mer exerçait une influence 
déterminante sur leur vie sociale et économique. La  reconstruction de ces mondes 
repose en totalité sur l’archéologie, et en divers endroits. Il n’est possible de donner 
un  sens à ce qui se passait qu’en examinant les  liens entre des  sociétés séparées par 
des  distances considérables, que ce soit sous forme de relations commerciales ou de 
similitudes culturelles, y compris dans l’art et l’architecture. Des archéologues ont, par 
exemple, identifié une culture commune à l’Atlantique Nord-Est, formée au néolithique 
par les  communautés vivant en bordure de l’océan, depuis les  Orcades, à l’extrême 
nord de l’Irlande et de la Grande-Bretagne, jusqu’à la Bretagne, à l’Espagne septen-
trionale, au Portugal et même à la côte atlantique du Maroc, soit sur un arc d’environ 
quatre mille kilomètres. L’un de ses rameaux suit la Manche jusqu’aux Pays-Bas, au 

1. Bailyn, 2005.
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Danemark et à la Suède, faisant entrer certaines parties de la Baltique dans ce monde 
Atlantique, un monde qui s’est confondu avec ce qu’on a appelé les « routes maritimes 
occidentales »2.

Il existe toutefois plusieurs façons d’interpréter les preuves irréfutables que des monu-
ments similaires furent érigés au Portugal, en Écosse et en Irlande. Les  explications 
traditionnelles, dites « diffusionnistes », sont passées de mode parmi les archéologues. 
Elles ont été remplacées par des approches dites « processuelles », qui mettent davan-
tage l’accent sur les dynamiques internes des sociétés et la notion que des conditions 
physiques semblables produisent des  solutions elles aussi semblables. Par exemple, 
les habitants de la Galice, de la Bretagne et de l’Écosse, acculés entre les mers agitées 
de l’Atlantique et leurs rivages escarpés adoptèrent des solutions identiques au problème 
de la subsistance. Mais même lorsqu’il est possible de démontrer la réalité de contacts 
entre des communautés éloignées de centaines, voire de milliers de kilomètres, celles-ci 
résultaient-elles de relations directes, ou bien les  artefacts et les  idées s’étaient-ils 
diffusés peu à peu d’une région à une autre, puis encore à une autre, étape par étape ?

2. Cunliffe, 2001 ; cf. aussi Id., 1999, 2008, 2012 et 2017 ; Bowen, 1972.
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Se pose ensuite la question de savoir comment les contacts pouvaient être maintenus, 
que ce soit localement, entre peuplements littoraux voisins, ou sur de plus longues dis-
tances. De toute évidence, il fallait des bateaux robustes pour gagner la Grande-Bretagne 
et l’Irlande depuis la Bretagne, et il existe toutes les raisons de penser que les connexions 
entre cette même Bretagne et la Galice se faisaient elles aussi généralement par la mer. 
Les  voies terrestres ne sont pas à exclure en totalité, mais les  communautés côtières 
soumises ici à l’examen n’étaient pas aisément atteignables par la  terre, que ce soit 
en Galice, avec ses profondes rias ressemblant à des fjords et ses pentes abruptes, en 
Bretagne ou au pays de Galles, à l’environnement similaire. Même la Cornouailles n’était 
pas aussi facile d’accès que le sud-est de l’Angleterre, tant son paysage vallonné était 
coupé du reste de la grande île britannique par des landes assez inhospitalières. À cet 
égard, les voyages sur l’eau s’avéraient plus rapides et permettaient de surcroît de trans-
porter quantités de marchandises d’un endroit à un autre avec beaucoup moins d’efforts 
physiques que sur terre. La mer recélait ses terreurs, mais au fur et à mesure qu’elle 
serait mieux dominée et que les  connaissances astronomiques augmenteraient, même 
les eaux imprévisibles de l’Atlantique Est seraient jugées maîtrisables3. La confrontation 
avec l’océan a varié au fil du temps. À la dépendance à l’égard des fruits de mer pouvait 
succéder celle envers les prairies, l’agriculture, la chasse. Les liens commerciaux habi-
tuels de l’âge de pierre ou du bronze pouvaient s’étioler à l’âge du fer. Cette histoire 
révèle toutefois une intégration toujours plus étroite de ce grand arc côtier, mais avec 
des connexions créées, brisées et reprises au long des millénaires. Il importe, pour bien 
comprendre la  nature de cet espace, de rompre avec l’image mentale d’une  Europe 
fondée sur les continents et de se représenter à la place de longues étendues de littoral 
ponctuées de puissants promontoires en saillie4. En remontant du sud, on trouve le cap 
Saint-Vincent, au Portugal, le cap Finisterre, en Galice, la Bretagne, la Cornouailles et 
le cap Wrath, à l’extrémité septentrionale de l’Écosse, une zone encore caractérisée par 
une profusion d’îles rocheuses et un accès facile au granit, matériau de construction de 
prédilection de nombreux Écossais. Les vents océaniques apportaient de fortes préci-
pitations, ce qui favorisait ceux qui s’efforçaient de cultiver la  terre dans les couloirs 
de faible élévation du littoral. Lorsque le  travail des métaux se répandit, aux âges du 
bronze et du fer, la  disponibilité immédiate de minerais de qualité, dont le  cuivre et 
l’or gallois, l’étain de la Cornouailles et l’argent, l’étain et le cuivre ibériques, stimula 
la création de réseaux commerciaux reliant ces terres et attirant d’autres terres, comme 
l’Écosse occidentale, pauvres en minerais et cherchant à en acquérir5.

Là s’arrête l’identification des  ressources et commence celle des  personnes qui 
les  exploitaient et d’éventuelles ascendances ou cultures partagées. Hélas, même 
les  comptes rendus les  plus objectifs des  artefacts mis au jour par l’archéologie 
s’enchevêtrent en permanence avec l’idée que les habitants de cet arc Atlantique étaient 
des « Celtes », dont les ancêtres, originaires d’Europe centrale, avaient migré par étapes 
jusqu’à ce qu’il leur soit impossible de pousser plus loin. Que des auteurs classiques 
aient utilisé ce terme pour décrire des  peuples installés dans de vastes régions de 
l’Europe occidentale n’entraîne pas qu’il corresponde à une  identité ethnique précise. 

3. Henderson, 2007, pp. 11‑22 et 27‑34.
4. Ibid., p. 31 (fig. 2‑1).
5. Ibid., pp. 30‑31.
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Quant au sujet controversé de la langue qu’ils parlaient, il est abordé dans un chapitre 
ultérieur6. Il n’existe pas davantage de consensus sur le  rôle de la  mer dans le  rap-
prochement de ces communautés préhistoriques largement autosuffisantes. Certaines 
d’entre elles, y compris quand elles vivaient à proximité de la mer, dépendaient pour 
leur subsistance d’aliments qu’elles récoltaient sur terre. Mais leur autosuffisance s’éten-
dait aussi souvent à la mer elle-même, magnifique source de nourriture, dont certaines 
étaient collectées le  long du littoral, tels les  mollusques, dont les  coquilles étaient 
entassées dans de vastes dépôts, appelés amas coquilliers, qui altéraient les paysages 
côtiers. Les pêcheurs utilisaient en outre filets et hameçons pour attraper les plus gros 
poissons qui pullulaient dans les eaux environnantes. L’histoire racontée ici diffère donc 
des grandes traversées maritimes du Pacifique puis de l’océan Indien. Elle commence 
par une série de récits de connexions purement locales.

II

Les effets de la baisse et de la montée du niveau des mers se firent sentir de façon 
beaucoup plus manifeste dans l’Atlantique que dans les deux autres grands océans. Ils 
ont eu de surcroît une influence déterminante sur la manière dont le pourtour européen 
a été colonisé au paléolithique et au mésolithique, c’est-à-dire aux âges de pierre ancien 
et moyen. Il y a environ onze mille cinq cents ans, des changements majeurs s’étaient 
produits, que les géologues marquent comme le commencement de l’holocène qui se 
poursuit toujours. Le  mot signifie « entièrement nouveau », et cependant, les  temps 
auxquels il renvoie sont considérés comme une  phase chaude transitoire au milieu 
d’une période glaciaire continuelle qui, en théorie, devrait revenir un jour. Les tempéra-
tures n’étaient pas homogènes, mais, au début du Ier millénaire av. J.-C., elles chutèrent 
à nouveau de quelque 2 °C. Si les  températures plus élevées de l’holocène n’ont pas 
rendu le  climat d’endroits tels que les  Orcades spécialement doux, elles ont néan-
moins favorisé les récoltes et par voie de conséquence la croissance démographique7. 
Les  changements qui se produisaient étaient aussi bien géologiques que climatiques. 
Bien avant l’holocène, l’accumulation massive de glace bien au-delà des  pôles avait 
aspiré l’eau des océans et abaissé le niveau des mers de trente-cinq mètres, voire plus, 
exposant les  fonds marins peu profonds, tel celui de la  mer du Nord. La  Baltique 
commença comme un  lac d’eau douce et ne serait reliée à la  mer salée que lorsque 
les  eaux auraient inondé le  pont terrestre entre le  Danemark et la  Suède. La  mer du 
Nord fut partiellement fermée par la grande étendue émergée du Doggerland qui rat-
tachait l’Angleterre orientale au continent avant de s’enfoncer sous les  vagues pour 
devenir ce que l’on appelle aujourd’hui le Dogger Bank. La  fin de l’ère glaciaire vit 
le  niveau des  eaux augmenter à nouveau quand la  glace fondue retourna à la mer et 
rendit le  climat plus vivable pour le  nombre limité d’êtres humains qui peuplaient 
l’Europe vers 8000 av. J.-C. Le Doggerland était une des régions où ils prospérèrent8. 
Le processus fut toutefois d’une grande complexité, car le seul poids de la glace avait 

6. Ibid., pp. 10‑11 ; cf. aussi Quinn, B., 2005, qui force un peu le trait.
7. Henderson, 2007, p. 36.
8. Gaffney, Thomson et Fitch, 2007.
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enfoui la  terre des  centaines de mètres plus bas par endroits, comme en Écosse, si 
bien que, lorsque cette masse se retira, la  terre elle-même commença de se relever. 
La Grande-Bretagne continue lentement de se redresser, avec pour effet que la côte de 
l’Est-Anglie s’enfonce peu à peu dans la mer9. Plusieurs îles Britanniques, alors dégagées 
des glaces, se trouvèrent rattachées au continent pendant plusieurs siècles. Il est ainsi 
tout à fait possible que l’on ait pu marcher de l’Écosse aux Orcades pendant un certain 
temps, à tout le moins à marée basse10. Dans d’autres régions de l’Europe Atlantique, 
les glaciers creusèrent de fortes entailles dans le paysage, qui subsistent toujours au sud 
de la Norvège et le long des rivages occidentaux profondément découpés de la Galice, 
au nord-ouest de l’Espagne, créant l’environnement spectaculaire des  Rías Baixas. 
Leur aspect accidenté fut encore accentué par les vents et les vagues de l’Atlantique, 
qui emportèrent les pierres les plus tendres et laissèrent derrière eux les  roches dures 
des  côtes galiciennes. On reviendra sur cette région, car la  Galice a fourni de riches 
preuves de l’existence de communautés préhistoriques exploitant la mer et entretenant 
des liens avec d’autres parties du littoral.

Pour les populations européennes, la période glaciaire fut en outre une ère d’extinction 
et de repeuplement. En 8000 av. J.-C., les Néandertaliens du paléolithique supérieur, qui 
avaient réussi à survivre dans l’Europe glaciaire, avaient disparu depuis longtemps11. Au 
début de l’holocène, les groupes humains modernes restaient peu répandus en Europe, 
mais certaines familles avaient commencé d’atteindre la  côte Atlantique, au-delà de 
l’actuel trait de côte de la France, de la Grande-Bretagne, des Pays-Bas, de l’Allemagne 
et du Danemark. Les cultures qui émergèrent dans ces régions sont généralement dites 
« mésolithiques », correspondant à l’âge de pierre moyen, mais ce terme est probléma-
tique. Il suppose que ces peuples avaient conservé de nombreuses caractéristiques du 
mode de vie paléolithique, notamment leur dépendance envers la chasse et la cueillette, 
mais aussi, le  long des  côtes, la  collecte des  fruits de mer. Le  mot « mésolithique » 
prend acte de certaines innovations dans la  fabrication d’outils, puisqu’une grande 
partie de ce que l’on connaît de ces sociétés vient de l’examen attentif d’objets en 
pierre de plus en plus petits, voire minuscules, tels les  microlithes. Lames, harpons, 
pointes de flèches et grattoirs étaient devenus des éléments courants de la panoplie de 
ces chasseurs-cueilleurs. Ces changements prirent plusieurs siècles, mais ils se produi-
sirent plus ou moins en séquence dans une région après l’autre de l’Europe occidentale. 
Cela démontre que le savoir-faire sous-jacent se propageait par contact entre groupes. 
L’amélioration de la qualité technique indique à son tour que les tâches effectuées dans 
ces sociétés mésolithiques se complexifiaient, comme la couture de peaux d’animaux 
pour fabriquer des  vêtements plus efficaces et, grâce aux microlithes, la  création de 
délicats outils secondaires en bois, en roseau et en os. Dans certaines régions, des pote-
ries rudimentaires furent produites. On peut se demander si l’Europe Atlantique avait 
appris ou développé indépendamment des techniques que l’on peut observer au Moyen-
Orient au XIIe millénaire av. J.-C. Là, les populations du mésolithique s’intéressèrent 
peu à peu à l’agriculture, en domestiquant des herbes sauvages qu’ils cueillaient depuis 
des  temps immémoriaux. De grands villages et même des  villes fortifiées abritèrent 

9. Cunliffe, 2001, p. 110.
10. Saville, 2000, pp. 95‑98.
11. Finlayson, 2009 ; Papagianni et Morse, 2013, pp. 174‑177.
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de plus en plus de ceux qui vivaient de la  terre. Vers 5000 av. J.-C., la  relation avec 
le sol était différente le long des côtes atlantiques de l’Ibérie. Les graminées faisaient 
partie d’un régime assez riche, mais étaient encore ramassées de manière fortuite, car 
elles poussaient à l’état sauvage dans les  champs et les prairies, aux côtés des baies, 
bulbes, notamment les oignons, et légumineuses12.

Tous ces environnements se distinguaient les  uns des  autres, chaque petite poche 
de peuplement exploitant ce qui se trouvait à portée sans avoir besoin de développer 
des  connexions étroites avec ses voisines, en tout cas pas un  commerce de denrées 
alimentaires. Sans doute d’autres formes d’interactions, comme l’échange de fiancées 
ou les  guerres pour la  maîtrise de vallées giboyeuses, étaient-elles assez fréquentes. 
Des populations se sédentarisèrent au cours de la période mésolithique, et des villages 
commencèrent à voir le jour. Les habitants délimitaient le territoire dont ils tiraient leur 
subsistance, bien qu’il soit peu probable qu’ils aient considéré cela comme une péti-
tion de souveraineté sur une bande de terre. Ils cherchaient à contrôler les  ressources 
matérielles de la terre, pas la terre elle-même. Un hiver rigoureux ou un été bouillant 
pouvaient soudainement épuiser ces ressources jusqu’à un  niveau dangereux au gré 
des saisons. De ce point de vue, vivre au bord de la mer et de l’embouchure d’un fleuve 
relevait d’une  stratégie judicieuse. Ce qui comptait, c’était la  variété, pas la  dépen-
dance envers une denrée alimentaire unique. Plus l’habitat était diversifié, plus il était 
facile de survivre, ce qui faisait des franges côtières de l’Europe des endroits des plus 
attrayants pour se sédentariser. C’étaient de surcroît les dernières extrémités que l’on 
pouvait atteindre par voie terrestre. Au Ve  millénaire av.  J.-C., ces régions littorales 
étaient assez densément peuplées. À mesure que la population augmentait, une pression 
s’exerçait sur l’approvisionnement en nourriture, ce qui, là encore, favorisait mouve-
ments et départs, volontaires ou contraints, des personnes devenues excédentaires. Avec 
le  temps, ces migrants rechercheraient des  espaces vides plus loin le  long des  côtes 
ou en bravant la mer dans des embarcations fabriquées à partir de peaux d’animaux, 
d’osier ou d’arbres abattus. Comme les traces de l’existence de tels bateaux remontent 
à l’âge du bronze, on se penchera ultérieurement sur leur conception13.

Malheureusement, la plupart des données concernant ces habitants du littoral sont 
aujourd’hui enfouies dans les  profondeurs de la  mer. Les  côtes qu’ils connaissaient 
sont inondées, et les  vestiges de ce qui semble avoir été des  communautés côtières 
proviennent le  plus souvent d’établissements situés plus à l’intérieur des  terres. Pas 
toujours, cependant, car la fonte des glaces permit également aux masses terrestres de 
s’élever dans certaines régions. C’est pourquoi nombre de sites archéologiques de cette 
époque subsistent encore en Écosse septentrionale, en particulier les amas coquilliers. 
Oronsay, au sud de Mull, est une minuscule île d’Écosse occidentale, qui se trouvait 
déjà émergée au mésolithique. Les  archéologues ont pu déduire la période exacte de 
l’année à laquelle le type de colin connu sous le nom de lieu noir y était pêché, car l’os 
de son oreille s’allonge en fonction d’un strict calendrier. Cela montre que les gens se 
déplaçaient d’un amas coquillier à un autre. Il pouvait s’agir soit d’habitants de l’île 
elle-même, qui, au cours des  siècles, engloutissaient des quantités gargantuesques de 
poissons et crustacés, soit, compte tenu de la  taille infime du territoire en question, 

12. Cunliffe, 2001, pp. 109 et 115.
13. Henderson, 2007, p. 52.
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d’habitants venus d’îles voisines plus grandes (Islay, Jura, etc.), en visite régulière, qui 
savaient que ses affleurements intertidaux, liés aux marées, constituaient un terrain idéal 
pour la reproduction des crustacés14.

La Bretagne, elle aussi, fournit une mine d’informations, avec ses nombreux amas 
coquilliers qui attestent que, vers 5000 av. J.-C., des populations côtières étaient deve-
nues fortement ichtyophages, ou piscivores. Le fait que ces premiers Bretons stockaient 
avec soin leurs coquilles dans des  dépôts réservés indique qu’ils ne se contentaient 
pas de ratisser les plages à la recherche de « snacks » jetables, mais rapportaient leurs 
prises dans des endroits où leur famille pouvait les apprécier. Ces populations élisaient 
domicile sur de petites îles non loin du continent, telle Hœdic, au large du golfe du 
Morbihan, où la  chasse était peu pratiquée, à l’exception de la  capture d’oiseaux au 
filet ou à l’arme de trait, mais qui offraient une  abondante nourriture en provenance 
de la mer, ainsi que le bon type de roches pour tailler les outils. Elles se nourissaient 
d’une grande variété de coquillages, tels que bigorneaux, patelles, coques, palourdes, 
moules,  etc., ainsi que de nombreuses espèces de crabes, et exploitaient les  marées 
de l’Atlantique pour traverser les  bancs de sable et recueillir leurs riches collectes. 
La profusion de plantes aquatiques, comme la salicorne ou le chou marin, achevait de 
faire du littoral un lieu de vie particulièrement attractif15.

En plusieurs parties de l’Europe Atlantique, la  hausse des  températures entraîna 
un regain de croissance de la forêt en même temps qu’un recul des activités de chasse, 
les  animaux sauvages tels que les  cerfs étant évincés de leur habitat par les  arbres. 
Cela incita les  groupes humains à s’éloigner en nombre toujours plus important 
des  terres impénétrables de l’intérieur pour se rapprocher des  côtes. Au Danemark, 
sur un  site connu aujourd’hui sous le  nom d’Ertebölle, les  populations de la  fin du 
mésolithique chassaient toutes les bêtes qu’elles pouvaient trouver, y compris le lynx, 
le  loup et la  martre des  pins, mais appréciaient également le  poisson, tout particu-
lièrement le  hareng, la morue et le  flétan, sans oublier le  phoque. Ils exploitaient en 
outre les  ressources d’eau douce des  rivières et des  lacs en y prélevant anguilles et 
brochets. Ils pagayaient dans des canots en rondins, qui pouvaient mesurer jusqu’à dix 
mètres de longueur, et construisaient des pièges à poissons en osier. Des objets orga-
niques du même type que ceux de la  culture d’Ertebölle ont survécu dans les  condi-
tions marécageuses du Danemark et ont été exhumés par l’archéologue danois P.  V. 
Glob, le découvreur de la culture Dilmun, à Bahreïn, et ses collègues. Il y avait aussi 
des  amoncellements de coquilles d’huîtres, de coques, de moules et de bigorneaux. 
Après tout, il était beaucoup moins difficile d’aller sur la  plage que de compter sur 
la chasse au cerf, à l’élan et à l’aurochs, qui pouvaient échapper à la vue du chasseur 
pendant des jours. Un basculement s’opéra « de la stratégie de chasse au gibier à haut 
risque, haut rendement, mais forte dépense énergétique, à une stratégie à faible risque, 
rendement modéré et faible dépense énergétique », selon les mots concis de l’archéo-
logue britannique Barry Cunliffe16. On pourrait aller plus loin  : la dépendance de ces 
peuples aux produits de la mer dut affecter jusqu’à leur système de valeurs, qui mettrait 
moins l’accent désormais sur les compétences martiales associées à la chasse – lancer 

14. Mellars et al., 1987 ; Cunliffe, 2001, pp. 124‑125 (planche 4‑11).
15. Marchand, 2005 ; Dupont et Gruet, 2005 ; Cunliffe, 2001, p. 417.
16. Ibid., pp. 120‑122.
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de traits, tir à l’arc, etc. – et davantage sur les compétences nautiques nécessaires pour 
maîtriser ne serait-ce que des eaux côtières.

III

Au Ve millénaire, alors que de nouvelles technologies commençaient à se répandre 
en Europe et dans de nombreuses parties du monde du fait de la domestication animale 
graduelle et l’adoption de l’agriculture, ce n’était pas seulement le régime alimentaire 
qui se déplaçait. Cette époque a été souvent décrite comme celle de la  « révolution 
néolithique », bien que l’expression, longtemps en vogue, semble être passée de mode. 
Il est en tout cas avéré que si une  évolution très lente s’était opérée, nombre de ses 
changements apparents remontaient à la  fin de la  période mésolithique, en particu-
lier au Moyen-Orient. L’exploitation de la  terre, si ce n’est de l’élevage, encouragea 
la  sédentarisation, y compris lorsque les  premiers agriculteurs suivaient la  pratique 
répandue du brûlis, qui impliquait le défrichement de la forêt et la mise en culture du 
sol, puis, après épuisement des nutriments de l’humus, le déboisement d’une parcelle 
additionnelle, etc. Le régime inédit à base de céréales n’était pas nécessairement plus 
sain, puisque la taille des populations paraît avoir diminué, passant d’une moyenne de 
170 centimètres pour les hommes et 157 pour les  femmes au paléolithique supérieur 
à 167 et 154 au néolithique. Cela peut sembler peu, mais les  ossements révèlent en 
outre un  déclin de la  santé dentaire et une  augmentation des  maladies associées à 
la sous-alimentation, en particulier chez les enfants. La mortalité infantile était d’ailleurs 
importante, et l’espérance de vie, faible17. Le développement progressif d’une spécia-
lisation des tâches au sein de ces sociétés entraîna l’émergence d’élites politiques qui 
organiseraient la production et défendraient le territoire de la communauté. Un éminent 
archéologue a évoqué, pour la période allant d’environ 4800 à 2300 av. J.-C., un « stress 
démographique » le long du littoral atlantique18.

Reste la question importante, mais controversée, de savoir d’où venaient les peuples 
néolithiques de cette côte et de l’Europe occidentale en général, en supposant qu’ils soient 
arrivés de quelque part et non pas seulement descendus de groupes mésolithiques ayant 
acquis de nouvelles compétences au fur et à mesure que celles-ci passaient d’un habitat 
à un autre en étant copiées. Une façon simple, mais précise, de sortir de ce dilemme est 
d’assumer que les deux réponses puissent être exactes à des degrés divers, en fonction 
des lieux et des époques19. L’on ne peut guère s’imaginer que toutes les communautés 
qui s’étaient développées le  long du littoral, de l’Ibérie à l’Écosse, à la  fin du méso-
lithique, vers 8000 av.  J.-C., aient réagi de la même manière à l’arrivée de l’agricul-
ture. Chacune d’elles prélevait des ressources différentes en mer, dans les rivières et à 
la lisière des forêts. Un cas, à première vue surprenant, quoique parfaitement prévisible, 
est le changement de régime alimentaire survenu en Bretagne lorsque le mésolithique 
s’était fondu dans le  néolithique, aux environs de 4000  av.  J.-C.  Les  populations de 
Hœdic rencontrées précédemment perdirent une  grande partie de leur attirance pour 

17. Ruíz-Gálvez Priego, 1998, pp. 126‑127.
18. Renfrew, 1976, pp. 200 et 218.
19. Laporte, 2005.
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les fruits de mer et les oiseaux aquatiques, qui laisserait sur eux une si forte signature 
squelettique, et adoptèrent le goût néolithique à la mode pour les céréales, la viande, 
les  produits laitiers et d’autres aliments non marins. Il est possible que ces régions 
aient été investies par des  migrants de l’intérieur, ce qui pourrait expliquer qu’elles 
aient tourné le dos à la mer20.

Ces anciens Bretons étaient peut-être moins intéressés par les moissons marines, mais 
cela n’empêche pas qu’ils aient pu avoir envie, à un moment ou un autre, de franchir 
la mer, soit pour s’installer sur de nouvelles terres, soit pour acquérir des objets qu’ils 
ne pouvaient ni obtenir ni fabriquer eux-mêmes. Le grand triangle de la Bretagne, qui 
faisait obstacle à la traversée directe du sud-ouest de la France à la Manche, regardait 
dans plusieurs directions. Les contacts maritimes le  long de cette côte entre le VIe et 
le IVe millénaire av. J.-C. deviennent visibles par les archéologues, qui n’excluent pas 
qu’il s’agisse du deuxième ou troisième chapitre d’une histoire commencée dès l’âge de 
pierre moyen, voire à la fin du paléolithique. Un merveilleux exemple des connexions 
bretonnes à travers la  mer est fourni par une  petite tombe à couloir écossaise datant 
d’environ 4000 av. J.-C. Ce type de sépultures, dans lesquelles on entre par une travée 
bordée de pierres dressées, sont caractéristiques de la  culture dite mégalithique, on 
le  verra. Celle-ci, située à Achnacreebeag, sur la  côte Ouest, non loin d’Oban, se 
définit pour l’essentiel par la présence de poteries à une époque où cet art était encore 
inconnu en Écosse. Les  récipients qui y ont été exhumés provenaient de Bretagne 
et de Basse-Normandie et avaient été transportés à un  moment donné en haute mer, 
sans doute en remontant la  mer d’Irlande directement vers l’Écosse occidentale, car 
plusieurs fragments semblables ont été retrouvés en Irlande. Parmi les scénarios envi-
sagés par les archéologues se trouve le déplacement d’un petit groupe de Bretons vers 
4000 av. J.-C., juste au moment où les tombes de ce type se répandaient en Bretagne21. 
Certains d’entre eux arrivèrent jusqu’en Écosse, d’autres, soit en même temps, soit plus 
tôt et plus tard, touchèrent terre en Irlande, en passant également par la Cornouailles, 
le  pays de Galles et l’île de Man, toutes contrées où l’on utilisait des outils en silex 
« tardenoisiens » similaires dès la période mésolithique22.

Entre-temps, des objets en provenance d’Ibérie apparurent en Bretagne, inhumés aux 
côtés des habitants23. Il n’est pas impossible qu’ils aient remonté les côtes françaises 
par voie terrestre, mais il est clair que les  premiers voyageurs néolithiques possé-
daient le  savoir-faire nécessaire pour traverser des portions de l’océan Atlantique. Si 
des  Bretons pouvaient atteindre l’Écosse par la  mer, ils pouvaient aussi bien gagner 
l’Espagne. L’Espagne, qui, justement, se trouve au centre d’un  débat plus large sur 
la  culture néolithique  : celui des  mégalithes24. L’origine des  structures de pierre que 
l’on rencontre le long du littoral espagnol et portugais, ainsi qu’à l’intérieur des terres, 
et massivement en Bretagne, sans oublier la  France du Nord et certaines parties de 
la Grande-Bretagne, a longtemps été disputée. Il est préférable de les décrire comme de 
grandes structures de pierre plutôt que comme des structures faites de grandes pierres, 

20. Schulting, 2005 ; Cunliffe, 2001, p. 119.
21. Sheridan, 2005 ; Milner et Woodman, 2005.
22. Bowen, 1972, pp. 19‑21.
23. Briard, 1976 (a).
24. Savory, 1977.
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ou lithos, car toutes n’étaient pas megas25. La plus célèbre d’entre elles, Stonehenge, est 
éloignée de la mer. Pourtant, même en mettant de côté les arguments les plus bizarres 
qui en font un ordinateur néolithique, cette structure et d’autres révèlent une connais-
sance des cieux qui était sans doute exploitée par les marins, prêtres et souverains du 
sud de l’Angleterre à l’âge de pierre tardif.

Pour la  plupart, elles sont considérées comme des  sépultures, mais la  question 
de savoir si elles en étaient vraiment, ou uniquement, reste complexe. L’hypothèse 
traditionnelle tient que deux types distincts d’entre elles étaient apparus sur de vastes 
zones de l’Europe Atlantique au cours de la  période néolithique  : celles à couloir, 
qui consistaient, on l’a vu, en un passage menant à une chambre intérieure, souvent 
circulaire, l’ensemble bâti avec soin à partir de grands blocs, et celles à galerie, qui 
ne possédaient pas de chambre intérieure, mais étaient aussi construites en pierre et en 
général recouvertes de terre. Des théories sophistiquées ont été élaborées, fondées sur 
l’argument qu’elles correspondaient à des courants culturels différents. Des datations 
modernes au carbone 14 et à partir d’autres méthodes ont établi que les plus anciennes 
à passage identifiées jusqu’à présent se trouvent en Bretagne et remontent au Ve mil-
lénaire av.  J.-C.  Une  série d’entre elles de l’Espagne méridionale ont été édifiées 
environ mille ans plus tard26. Ce style d’architecture funéraire n’était pas une fantai-
sie éphémère. Des  sépultures à couloir furent construites en Écosse septentrionale, 
en Irlande septentrionale, centrale et du Sud-Est, un  peu partout en Bretagne, mais 
surtout sur son littoral méridional, enfin tout autour de la côte ibérique, de la Galice 
jusqu’au sud de l’Espagne. Mais elles apparurent également au Danemark et dans 
l’Allemagne septentrionale, avec sept mille tombes identifiées dans le seul Danemark, 
peut-être un  tiers de celles qui s’y trouvaient il y a quelque quatre mille cinq cents 
ans27. Leurs dates de création s’échelonnent entre 4800 et 2300 av.  J.-C.  Aucune 
d’elles n’est éloignée de plus de trois cents kilomètres de l’Atlantique ou de la mer 
du Nord28. Elles ne sont évidemment pas arrivées toutes en même temps ni au même 
endroit, encore moins de la même manière. En Grande-Bretagne, vers 4000 av. J.-C., 
la coutume consistait à ériger de longs tumulus sans chambre, qui font toujours partie 
du paysage britannique et qui se transformeraient plus tard en sépultures à couloir. 
Les  Bretons bâtissaient de leur côté des  tombes beaucoup plus grandes bien avant 
quiconque d’autre. Avancer que la connaissance de ces édifices bretons aurait influencé 
l’architecture des tombes à couloir en Angleterre ou en Ibérie ne revient pas à dire que 
de mêmes personnes, de même ascendance et de même langue en étaient les artisans. 
Chacun convient que ce style de construction apparut en différents endroits de manière 
indépendante, la Bretagne arrivant en premier. Mais une fois que les mégalithes furent 
devenus des caractéristiques communes des paysages côtiers de l’Europe occidentale, 
les différentes communautés se copièrent les unes les autres afin d’améliorer les détails 
de leur conception et de leur structure et de perfectionner leurs propres monuments29.

25. Rodríguez Casal, 2006, p. 1.
26. Renfrew, 1976, pp. 198‑199 ; L’Helgouach, 1996, p. 199.
27. Bowen, 1972, p. 33 (carte) ; Rodríguez Casal, 2006, p. 2.
28. Renfrew, 1976, p. 199.
29. Ibid., p. 204 ; Rodríguez Casal, 2006, p. 2.
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À propos de perfection, le site de Skara Brae, dans les Orcades, mérite une atten-
tion toute particulière. Non seulement parce qu’il est très bien conservé, en particulier 
la tombe à couloir de Maes Howe, mais aussi parce qu’il se trouve au milieu d’autres 
sites néolithiques importants de la période comprise entre 3600 et 2100 av. J.-C. Les pre-
miers colons néolithiques des Orcades, en supposant qu’ils ne descendent pas de prédé-
cesseurs mésolithiques, étaient arrivés de la rive opposée de l’Écosse avec leurs animaux 
(bovins, moutons, cerfs) vers 3600 av.  J.-C.  et se régalèrent des  excellentes pêches 
autour des  îles30. L’île de Westray comptait de très nombreux cerfs, et il est possible 
qu’on les ait maintenus en harde plutôt qu’à l’état complètement sauvage. La capture 
d’oiseaux et la collecte de leurs œufs étaient un autre moyen d’assurer un régime riche 
en protéines. La consommation de coquillages, comme ailleurs le long des côtes atlan-
tiques de l’Europe, était prodigieuse. La prédominance des patelles peut être interprétée 
de plusieurs façons. S’agissant d’un  aliment à faible teneur en éléments nutritifs, sa 
présence pourrait indiquer qu’en période de pénurie ou de famine les  insulaires se 
repliaient sur un régime de second ordre. Les coquillages ont aussi pu servir d’appâts 
pour les poissons, une pratique qui n’a pas tout à fait disparu de la région. Les produits 
de la pêche étaient probablement réservés non seulement à la  consommation directe, 
mais à la confection de farine, du type de celle que l’on rencontrait déjà dans l’océan 
Indien, donnée ensuite aux animaux31.

Ce style d’existence pérenne s’étendit sur près d’un demi-millénaire. L’utilisation 
par les insulaires de dalles de pierre, faciles à obtenir, pour bâtir leur maison est mise 
en évidence dans des sites archéologiques remarquables des Orcades, qui permettent de 
se faire une idée assez précise du mode de vie de leurs occupants. Pour une fois, il est 
possible de s’affranchir des traces sur la façon dont les gens se débarrassaient de leurs 
morts et de se figurer leur vie quotidienne. Une demi-douzaine de maisons en pierre, 
un peu enfoncées dans la terre, furent construites à Skara Brae, sur l’île principale de 
l’archipel, et aménagées avec des armoires et des étagères en pierre, sans aucun doute 
des  lits-coffres, des bancs et des  foyers et peut-être même ce qui a été décrit comme 
une  commode, dont une  des  fonctions était peut-être d’impressionner les  visiteurs. 
Des  boîtes de rangement étaient encastrées dans le  sol, dont une  contenait perles, 
pendentifs, épingles et un  pigment rouge produit à partir d’une  vertèbre de baleine. 
Ces maisons formaient un groupe compact, relié par des passages à demi souterrains32. 
Une autre structure était manifestement un  atelier, où les  silex étaient taillés à l’aide 
de techniques sophistiquées qui impliquaient le chauffage de la chaille, la roche sédi-
mentaire à partir de laquelle les outils étaient fabriqués33.

Les Orcadiens vivaient en petites communautés dispersées sur les îles de l’archipel 
et se procuraient, semble-t-il, suffisamment de nourriture et de matières premières 
pour subvenir à leurs besoins. Leur vie sociale et religieuse reste à bien des  égards 
mystérieuse, à commencer par la  raison pour laquelle leurs sépultures à chambres 
renferment si souvent de grandes quantités d’os humains provenant de squelettes désar-
ticulés, auxquels manquent de nombreux os. Celle d’Isbister, par exemple, contenait 

30. Ritchie, 1990, pp. 36‑39 ; Id., 1995, p. 21.
31. Clarke et Sharples, 1990, p. 77.
32. Ibid., pp. 58‑68.
33. Ritchie, 1990, pp. 41‑50 ; Id., 1995, p. 22.
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quantité d’os de pieds, beaucoup de crânes, mais peu d’os des mains. On laissait donc 
les  corps se  décomposer, puis les  ossements étaient collectés et redistribués. Cela 
suggère l’existence de rituels élaborés au cours desquels les  os étaient réarrangés, 
peut-être selon un  processus de tri modérément efficace, de sorte que les  tombes à 
chambres individuelles se spécialisaient dans des parties particulières du corps. Cela 
démontre aussi sans doute que les  sépultures n’étaient pas des  lieux d’inhumation 
à long terme, mais étaient plutôt considérées comme faisant partie d’un  monument 
funéraire unique et plus grand qui s’étendait à toute une  île et incarnait en quelque 
sorte son esprit.

Les maisons de Skara Brae sont déjà remarquables, mais la  tombe à chambre de 
Maes Howe a pu être décrite comme « une  des  pièces maîtresses de l’Europe néo-
lithique ». Des milliers d’années plus tard, elle laisserait une  impression bizarre aux 
Vikings, qui recouvrirent ses murs d’inscriptions runiques et la  mentionnèrent dans 
l’Orkneyinga saga, la Saga des Orcadiens : « Ils [le jarl Harald et ses troupes] s’abri-
tèrent au Orkahaugr [Maes Howe] pendant qu’une tempête de neige faisait rage. Deux 
de leurs hommes y furent pris d’une  crise de folie34. » La qualité de la  construction 
est exceptionnelle  : les pierres sont taillées et ajustées les unes aux autres avec soin 
afin de créer des surfaces planes dans le couloir inférieur menant au cœur du monu-
ment, ainsi que dans la « salle » centrale, même si certaines des pierres utilisées pour 
le revêtement des murs pèsent jusqu’à trois tonnes35. Les habitants de l’île connaissaient 
suffisamment d’astronomie pour avoir parfaitement orienté l’édifice de Maes Howe sur 
les solstices, ce qui indique que des rituels liés au soleil et à la  lune s’y déroulaient. 
Cela n’avait d’ailleurs rien d’inhabituel. New Grange, en Irlande, l’un des plus grands 
monuments mégalithiques, est aligné de façon identique, et la décoration de ses pierres 
correspond à celle de Maes Howe. Il devait donc exister des connexions étroites entre 
les Orcades et l’Irlande, ainsi que des voyages réguliers entre l’archipel et la grande 
île36. Les Orcades livrent des  traces intrinsèques de l’utilisation des routes maritimes 
par des navigateurs néolithiques. En premier lieu, ils traversèrent la mer pour y arriver, 
et tout porte à croire qu’ils y prospérèrent, en dépit d’un climat qui n’était sans doute 
pas des plus hospitaliers. L’archipel, comparé à l’Irlande et à d’autres régions, fournit 
de surcroît des  preuves de contacts culturels entre des  communautés séparées par 
la mer, car elles partageaient des pratiques non seulement artistiques, mais rituelles. 
Ces communautés insulaires étaient autosuffisantes, mais pas pour autant coupées 
du monde extérieur. En dehors des  Orcades, on ne peut guère se fier qu’aux traces 
apportées par les  tombes, ou du moins des  structures ressemblant à des  sépultures. 
S’il ne fait aucun doute que celles à galerie et à couloir se généralisèrent, la cause de 
leur diffusion dans les cérémonies funéraires est tout sauf claire. Certains archéologues 
ont été tentés de les  comparer avec des  données en provenance de la Méditerranée 
orientale, dont plusieurs étaient en fait beaucoup plus tardives, mais il est vrai que 
les  méthodes de datation ne se sont améliorées que peu à peu. Ils en ont conclu 
que la  pratique s’était distribuée depuis l’Est en passant par Malte, la  Sardaigne et 
les  Baléares, autant d’îles qui possèdent d’impressionnants monuments de pierre. Il 

34. Saga des Orcadiens, 2022, p. 326.
35. Henshall, 1990, pp. 96‑98.
36. Renfrew, 2000 ; Shepherd, 2000.
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était en outre alléchant d’établir un lien avec le culte de la déesse, ou terre, mère, qui 
aurait pu être vénérée vers 4000 av. J.-C. dans les temples massifs de Malte37. Certes, 
les grandes tours de pierre, ou Nuraghes, de Sardaigne sont beaucoup plus tardives, et 
une distinction subtile a conduit à classer les Talayots, ces monuments préhistoriques 
en pierre de Minorque et de ses voisines, comme « cyclopéens » plutôt que « méga-
lithiques ». Il était toutefois facile de tracer des  lignes sur une  carte indiquant que 
la culture mégalithique de l’Atlantique s’était diffusée de la Méditerranée vers l’Ibérie 
et, de là, vers la  Bretagne puis les  îles Britanniques. Des  archéologues britanniques 
ont poliment fait part de leurs divergences avec leurs homologues espagnols, qui, dans 
un élan nationaliste, cherchaient à montrer que la Galice et le nord du Portugal étaient 
les évidentes matrices de la culture mégalithique de l’Europe occidentale néolithique. 
Les tombes espagnoles sont cependant assez tardives et datent de la fin du IVe millé-
naire avant notre ère tout au plus. Si les objets funéraires trouvés dans les monuments 
mégalithiques de l’Espagne méridionale témoignent bien d’influences atlantiques et 
méditerranéennes, c’est parce que c’était un  lieu de convergence entre les  mondes 
atlantiques et méditerranéens38. Au bout du compte, la vieille approche, dite « diffu-
sionniste », selon laquelle la culture mégalithique aurait été répandue par des migrants 
venus de la  Méditerranée, a été abandonnée, y compris par ses anciens champions, 
tel l’archéologue gallois de Cambridge Glyn Daniel, qui a également beaucoup œuvré 
pour promouvoir l’archéologie aux premières heures de la télévision39. La datation au 
carbone 14 a réservé des surprises et repoussé la chronologie de ces monuments bien 
plus loin dans le  temps, de sorte qu’il n’était pas logique de les  considérer comme 
des imitations en modèle réduit des pyramides, même s’il n’y avait jamais eu grand sens 
à le  faire. En dépit de ces divergences, toutes les opinions convergent sur un point  : 
les tombes mégalithiques sont propres aux terres longeant les côtes atlantiques, et ce 
d’autant plus qu’elles partagent certaines caractéristiques. Des inscriptions sur plaques 
comportant des dessins semblant représenter des bateaux, des haches, des serpents et 
des lignes ondulées ont été mises au jour dans plusieurs régions. On peut donc affirmer 
que des  motifs serpentiformes similaires avaient été utilisés en Galice, en Bretagne 
et dans le canal d’Irlande. On trouve par ailleurs des similitudes entre des images de 
serpents sculptées sur dalles dans des tombes à couloir d’Anglesey et des thèmes repris 
par des bâtisseurs mégalithiques polyvalents de Galice, qui employaient sculptures et 
peintures dans leurs structures40. Plutôt que d’apporter la preuve que la tradition méga-
lithique s’était lentement répandue hors de Méditerranée en remontant par l’Espagne, 
tout cela suggère que de nombreux allers-retours avaient été effectués entre l’Ibérie, 
la Bretagne et la Grande-Bretagne, de sorte que l’Espagne, la France du Nord-Ouest 
et la mer d’Irlande étaient reliés par des traversées régulières. La Bretagne, située au 
centre de ce monde atlantique, se montra plus en avance que ses voisines maritimes 
du Nord et du Sud pour mettre en œuvre cette architecture.

37. Abulafia, 2022, pp. 10‑11.
38. Fernández-Miranda, 1997.
39. Daniel, 1963, pp. 26‑28 et 75‑77 (pour ne citer qu’un livre de cet auteur) ; Savory, 1977, pp. 169 

et 175 ; Rodríguez Casal, 2006, pp. 4‑5.
40. Savory, 1977, p.  174 ; Shee Twohig, 1993 ; Rodríguez Casal, 1990, pp.  135‑141 ; cf.  aussi 

Leisner et Leisner, 3 vol., 1943.
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Ces monuments étaient-ils tous des tombes ? Dans certains d’entre eux, aucun reste 
humain n’a été retrouvé. Mais même lorsqu’il existe des  traces de sépulture, cela ne 
signifie pas que les tumulus mégalithiques aient eu pour vocation première d’ensevelir 
les  morts. Ils peuvent aussi, ou surtout, avoir été utilisés pour délimiter un  territoire 
à une époque où une population néolithique plus sédentaire commençait à considérer 
la propriété de la terre pour elle-même et plus seulement, comme au mésolithique, pour 
l’exploitation de ses ressources. Cela fait sens, tant l’avènement de l’agriculture liait 
l’homme à la terre d’une manière qui ne pouvait s’appliquer aux chasseurs-cueilleurs. 
Il s’agissait de petits groupes dispersés, et l’on n’a trouvé aucune preuve de l’existence 
de grands centres de pouvoir ou d’établissements semblables aux villes apparues au 
Moyen-Orient au début du néolithique. Dans une société aussi fragmentée, soumise à 
une pression constante du fait de l’augmentation de la population due à l’agriculture 
et au pastoralisme, il était important de savoir qui venait d’où. Les monuments dédiés 
aux ancêtres des chefs de la communauté et contenant souvent leurs restes revêtaient 
une fonction toute particulière. C’est pourquoi il était logique d’élever de grands mon-
ticules au-dessus des  chambres que ces personnes avaient soigneusement construites. 
Ces lieux, qu’ils aient été situés en bordure d’un territoire pour en marquer les limites 
ou en son cœur pour servir de foyer cultuel et de lieu saint, où les chefs annonçaient 
des  décisions majeures, étaient destinés aux morts autant qu’aux vivants. Si rien ne 
prouve qu’ils aient été utilisés pour l’inhumation, la  probabilité demeure forte qu’ils 
aient servi à commémorer des ancêtres parfois si éloignés dans le temps qu’il n’en restait 
rien à exhiber. Ils pouvaient aussi honorer des personnes perdues en mer et donc sans 
dépouilles. Très souvent, en effet, le couloir était laissé ouvert pour permettre aux gens 
d’aller et venir dans la chambre intérieure41. Les monticules lèvent de surcroît un voile 
sur l’univers politique des premières sociétés atlantiques.

41. Renfrew, 1976, pp. 208 et 218 ; cf. aussi plusieurs articles et commentaires publiés dans Rodríguez 
Casal (dir.), 1996 ; Le Roux, 1996, p. 234 ; Tavares da Silva, 1996 ; Soares, 1996.
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