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Julie

Normalité ou monstruosité ?

Je m’appelle Julie, j’ai vingt-cing ans et j’habite
un village de Lozére nommé Margoujols. On
dit de moi que j’ai Pesprit vif, beaucoup de
curiosité et un humour noir parfois féroce.
Je suis une lectrice passionnée et je pratique
Pécriture en amatrice. J’aime la danse clas-
sique, le patinage artistique et le punk rock
celtique hardcore. Je suis accro aux réseaux
sociaux, féministe, écolo, libre et révoltée, mais
il m’arrive aussi de réver au grand amour de
conte de fée, et méme de m’imaginer avec une
flopée de mouflets. Je suis normale, quoi.

Ajoutons a présent un détail a mon portrait.
Mon petit truc en plus qui me donne toute ma
personnalité : je suis tétraplégique de naissance.
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Suite a un accouchement difficile, j’ai hérité
d’un corps a euphémismes : différent, singulier,
en situation de handicap, en position de non-
réalisation des habitudes de vie d’une personne.
Le truc sympa, quoi (oui, j’ai aussi hérité d’un
cerveau a antiphrases).

Je suis prisonniere d’une carcasse inerte,
avec le regard torve, la bouche ouverte et la
bave abondante comme équipements de série.
Je ne vivrai jamais le grand amour, je n’aurai
jamais d’enfant et ce n’est pas demain la veille
qu’on me verra m’agiter en tutu sur une scene.
Je suis clouée a vie dans un fauteuil high-tech
connecté a un ordinateur que je suis capable de
manier grace a 'unique morceau de ce corps
inutile que je parviens a bouger : mon majeur
de la main droite, dressé en permanence vers
le ciel comme pour lui adresser un message
(mais lequel ? Mystére).

La, on est d’accord, la normalité vient d’en
prendre un coup. Je dirai méme, d’apres cer-
tains regards croisés dans la rue, que d’aucuns
me rattachent plus communément au domaine
de la monstruosité. C’est en tout cas mon
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impression, mais je suis peut-étre paranoiaque,
en plus du reste (c’est mon c6té gourmande).

Si vous avez regu un semblant d’éducation a
la compassion, et si j’ai su réveiller en vous la
sourde angoisse de vous retrouver un jour dans
ma position, je dois avoir capté votre attention.
C’est ’avantage de mon handicap pour Pacti-
vité d’écriture que j’ai ’ambition de mener : la
captatio benevolentiae est facilitée. Pour une fois
que ma condition de monstre de foire me sert
a quelque chose, j’en profite. Vous allez me lire
avec bienveillance, j’en suis sure.

Avant de commencer, je dois signaler qu’un
probléme s’est posé a moi quand je me suis mise
a écrire. Un probléeme auquel méme les plus
grands sont confrontés aujourd’hui. J’explique.
Vous souvenez-vous du texte que la jeune poé-
tesse noire américaine Amanda Gorman a lu
lors de Pinvestiture de Joe Biden, et qui a été
I’objet d’une polémique internationale lorsqu’il
s’est agi de le traduire ? La question n’a pas
été « qui a le talent nécessaire pour le faire ? »,
mais « qui a le droit de le faire ? ». Aux Pays-Bas,
Marieke Lucas Rijneveld, jeune écrivain non-
binaire un temps choisi, s’est retiré apres des
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reproches liés a la couleur de sa peau. L’auteur
cochait toutes les cases sauf la case noire.
Méme probléme au cinéma : le remake amé-
ricain du film Intouchables a provoqué un tollé
aux Etats-Unis parce que I’acteur qui jouait le
personnage handicapé était un homme valide.
Toujours a Hollywood, Scarlett Johansson, qui
devait incarner une personne trans a 1’écran, a
dl renoncer a ce role apres de vives critiques
sur sa légitimité en tant que cisgenre. Dans
le méme registre, I’autrice Jeanine Cummins
a d annuler la tournée de promotion de son
roman American Dirt, racontant la fuite d’une
mere mexicaine et de son fils vers la Californie,
a cause d’une violente polémique sur ’appro-
priation culturelle lui déniant le droit de se faire
la porte-parole des clandestins sans appartenir
elle-méme a ce groupe.

Que dire de tout cela, sinon que I’ambiance
du moment facilite la tdche d’une personne
comme moi qui caresse le réve de devenir
écrivaine. Si ’on ne peut donner la parole
qu’a des personnages qui correspondent a
notre identité, le probleme de I’inspiration
s’en trouve fortement facilité. Je sais d’avance
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que tous les protagonistes de mes futurs récits
seront des jeunes femmes lozériennes tétraplé-
giques paellaphiles et artichautphobes. C’est
pratique.

Ce qui m’embéte un peu, c’est que j’envisa-
geais naivement la littérature comme un bon
moyen de sortir de mon corps, de m’oublier un
moment, de vivre d’autres vies que la mienne.
Si je ne peux mettre en scéne que des per-
sonnes qui me ressemblent, on va avoir droit
a un festival de cabossées de la vie, pas sir
que ¢a soit tres fun... Alors tant pis, je prends
le risque. Je vais commencer ma galerie de
portraits avec un truc foufou: je vais faire
parler une femme valide. Carrément. Venant
de quelgu’un qui ne s’est jamais baladé sur
ses deux pattes, je ne vous dis pas la cascade
intellectuelle. Mais bon, j’aime le risque. Mon
personnage s’appelle Mado Legoupil, c’est la
femme du maire d’une charmante bourgade
du sud de la France nommeée Croquefigue-en-
Provence. Une femme toute en normalité, rien
en monstruosité : j’espeére que personne ne sera
choqué par cette appropriation culturelle ?
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Et surtout, je croise le majeur pour qu’aucun
male blanc de plus de cinquante ans n’ait
jamais I’idée de me piquer ma voix pour écrire
ses livres. Ce serait vraiment la honte pour lui.



2

Mado

Coucou, ma Brigitte! Ca va, ma belle ? Tu
me reconnais ? C’est Mado ! Les infirmieres
m’ont dit que tu étais réveillée, alors je suis
venue t’embrasser. Ca sert a ca, les amies !
Surtout qu’il parait que tu n’as pas eu beau-
coup de visites ? Aucune méme, si j’ai bien
compris... Célibataire sans enfant, c’est str que
¢a limite les possibilités. Et comme tu as tres
peu d’amies... C’est vrai, tu es quand méme
tres isolée... Surtout depuis que tu es au cho-
mage... Enfin, tu m’as moi, c’est bien suffi-
sant pour te remonter le moral, n’est-ce pas ?
Hahaha !

Bon, franchement, tu as bonne mine. Ah
oui, juré... De grosses cernes, mais c’est rien.
Le cheveu gras, c’est normal. Et les kilos en
trop, tu les avais dé¢ja en arrivant. Hein ? Oui,
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I’infirmiére m’a dit que tout s’était bien passé.
L’anesthésie, ’opération, I’arrét cardiaque, tout
¢a... Tu as eu raison, il fallait le faire... Bien
star... C’est ce que le chirurgien t’a expliqué
aussi ? Il faut I’écouter. Ils savent de quoi ils
parlent, ces gens-la, ils ont eu le bac quand
meéme.

De toute fagon, je I’ai toujours dit : est-ce qu’on
en a vraiment besoin de deux ? Honnétement ?
Deux? On s’encombre de trop de choses
aujourd’hui. Les gens ont tout en double. Je le
dis tout le temps a mon fils Toussaint : « Une
génération d’enfants gatés, voila ce que vous
étes ! » Alors que ¢a soulage toujours de faire un
peu le vide. Mais oui... Et puis, si ¢a t’a évité
la gangrene, c’est le plus important, non ? De
toute maniere, tu ne t’en servais pas trop, hein ?
De ta jambe, tu ne t’en servais pas trop ? Tu
n’es pas sportive, tu ne fais pas de randonnée,
tu ne fais méme pas de vélo! Tu passes tes
journées dans le canapé devant la télé. Méme
pour aller chercher ta baguette a la boulange-
rie de Croquefigue, tu prends la voiture. Alors
une jambe ou deux, pff... En plus, tu as de
la chance, c’est la gauche. Tu acheteras une
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automatique et c’est réglé. Tu auras méme des
places réservées. Pour toi qui ne sais pas faire
un créneau, c’est pratique.

Faut se simplifier la vie... Mais oui... Bon,
tu trouveras toujours des petits malins qui te
diront que deux, c’est mieux. Mais ¢a dépend
pour qui, y a pas de regle. C’est une manie
en France, on veut toujours tout standardiser.
Tout le monde pareil, nivellement par le bas,
pas une téte qui dépasse. Ou pas une jambe !
Hahaha ! Oui, c’est important I’humour pour
le moral... Bref, rassure-toi, avec le peu d’acti-
vité physique que tu fais, tu sentiras a peine la
différence.

Sinon, je peux voir ? C’est pas tous les jours
qu’on a ’occasion. J’ai déja vu des moignons
dans des films, mais c’est pas pareil en vrai.
Ah oui... c’est bien fait! Ils sont forts quand
méme ! Dis-moi... Au début, ils ne devaient
pas couper en dessous du genou ? Le chirur-
gien a décidé de tailler plus haut au dernier
moment ? Comme chez le coiffeur, quoi. La
coupe d’été. On part sur ¢a et, finalement, on
te ratiboise de ¢a... En méme temps, qu’est-ce
que tu aurais fait avec une jambe qui s’arréte
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au genou ? Le truc qui pendouille, ce serait plus
embétant qu’autre chose. La, au moins, c’est
propre. Enfin, fagon de parler...

Et sinon, ¢a va? Le moral ? C’est le plus
important. Pour avoir le moral, tu dois te dire
que tu n’es pas toute seule dans ton cas. La
jambe, il y a des précédents célebres. Tu sais
que Rimbaud n’avait qu’une jambe ? Rimbaud,
le poete homosexuel ! Souviens-toi, son histoire
du type qui dort dans I’herbe avec une veste
trouée tachée de ketchup. Tu avais essayé de
le réciter au college, toute la classe avait bien
rigolé. Bref, Rimbaud, il n’avait qu’une jambe.
Enfin, au début, il en avait deux, comme tout
le monde ; mais aprés on lui en a coupé une.
Et apres, il est mort. Donc, méme des grands
artistes. T es pas toute seule.

Et Oscar Pistorius, tu vois qui c’est? Un
athlete handicapé. Il est né sans jambes, lui, car-
rément. Je crois que sa mere avait pris de 1’aspi-
rine pendant sa grossesse. Ou de la Lysopaine,
un truc comme ¢a. Bref, pas de jambes du tout.
Eh bien, on lui a mis des lames en métal a la
place et il a gagné des médailles olympiques !
Eh oui, madame ! Conclusion, pour toi qui
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voulais te mettre au footing depuis longtemps,
c’est idéal. Comme Oscar Pistorius. Bon, la,
il ne court plus beaucoup parce qu’il est en
prison apres avoir tué sa femme sur un malen-
tendu. N’empéche, ¢a te montre qu’on peut
tout faire sans jambe. Du sport, du meurtre,
de la prison, comme tout le monde.

En plus, on le sait, les handicapés sont une
grande famille. Toi qui te plaignais de la soli-
tude, tu vas étre servie. Les physiques, les
mentaux, les sociaux, tu auras ’embarras du
choix. Tiens, ce sera peut-étre plus facile de te
trouver enfin un mec. Ils sont beaucoup moins
regardants quand ils sont aveugles, crois-moi.
S’alléger, ¢a apporte toujours du bon, ¢a se
confirme.

Et puis tu vas avoir droit a une allocation, non ?
Avec les impots que les gens normaux paient,
j’espére bien! Ils ont eu raison de te la couper
entiere, tu risquais de n’avoir qu’une demi-
allocation. Qu’est-ce que tu as? Tu pleures ?
C’est normal. C’est la dépression post-partum,
comme apres l’accouchement. C’est connu.
Tu perds une partie de toi, ¢a te déprime. Ta
jambe, c’est comme un bébé... Oui, bien str, un
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bébé, ¢a grandit... Mais pas toujours, tu sais...
Ta jambe, c’est comme un bébé mort-né... Tu
aurais da lui donner un nom, c’est plus facile
pour le deuil. Oui, pleure, ¢ca ne peut pas faire
de mal... A toi, en tout cas...

Allez, on se ressaisit et on voit le bon coté
des choses ! Il y a toujours du positif. Regarde,
toi qui voulais maigrir ! Ca fait des années que
tu nous fatigues avec tes « je suis trop grosse, je
ressemble a un sac». Eh bien, la, tu as perdu
au moins... Ca pése combien une jambe ? Cing
kilos ? Dix ? Je ne me suis jamais posé la ques-
tion. C’est vrai qu’il y a des questions qu’on ne
se pose pas. C’est drole, hein ? Pourquoi ? On
ne sait pas... Et une téte, ¢a pese combien ? Ca
dépend du cerveau... Oui, y a des gens plus
légers que d’autres a ce niveau-la... Mais une
jambe ? Faudrait se renseigner. Demande-leur,
ils ne ’ont peut-étre pas encore jetée. Bien str,
demande ! Tu n’oses jamais rien demander !
C’est quand méme ta jambe ! Si tu veux la
récupérer, ils sont obligés de te la rendre. En
tout cas, dans un garage auto, tu peux repartir
avec les pieces qui ont été changées, ¢a je le
sais. Il n’y a pas de raison que ¢a fonctionne
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différemment a I’hopital. C’est nos impots,
quand méme. Tu veux que je demande, moi ?
Non ? Tu veux quoi? Que je m’en aille ? Je
comprends, tu dois étre fatiguée. Allez, j’y vais.
Bon courage, tu seras bientdt sur pied. Au sin-
gulier, haha ! Garde toujours ton humour. Bon
pied, bon ceil !

Tiens, a ce propos, comment va ton ceil ? Ils
t’operent quand, déja?
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Julie

Rires ou larmes ?

Ma situation d’assistée a roulettes m’offre
I’occasion de croiser beaucoup de Mado
dans mon quotidien. Le genre de personnes
devant lesquelles on ne sait pas si ’on doit
rire ou pleurer. Devant moi, le choix est plus
facile : si j’ai toujours généré une large gamme
d’émotions chez les gens qui croisent ma route
— crainte, géne, répugnance, piti¢é —, jamais je
n’ai suscité le rire. Cela pourrait paraitre sur-
prenant si on se référe au philosophe Henri
Bergson qui a consacré un essai a 1’agitation
des zygomatiques, et selon qui le comique nait
« du mécanique plaqué sur du vivant ». En effet,
qui mieux que moi pour incarner ce concept ?
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Mon corps inerte est harnaché a un fau-
teuil roulant bourré des technologies les plus
modernes, notamment un ordinateur qui me
permet de parler avec une voix synthétique.
Tous mes gestes sont assistés mécaniquement,
ma chair et mes os ont fusionné avec les vis,
boulons, rivets et roulements a billes. Je suis
un étre hybride de viande et de métal, une
incarnation du transhumanisme. Pourtant, pen-
dant des années, personne ne rigolait jamais
en ma présence. Mon état était autant un
tue-I’amour qu’un tue-le-rire. Les rares fois
ou quelqu’un m’associait au champ lexical du
LOL, c’¢était pour citer Le Mariage de Figaro,
de Beaumarchais, d’un air funébre en me tapo-
tant la main : « Je me presse de rire de tout, de
peur d’étre obligé d’en pleurer. Allez, passe une
bonne journée, Julie. »

I y a quelque temps, j’ai décidé de réa-
gir. Comme je m’en voulais de faire mentir
un illustre académicien frangais comme Riton
Bergson, j’ai relevé le défi et je me suis lan-
cée dans I’humour. Faire rire est devenu mon
objectif au quotidien, et je m’y consacre avec
tout le sérieux que cette discipline exige.
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Jutilise par exemple les ressources de ma voix
synthétique lors de mes visites aux commer-
cants, en variant les intonations et les accents.
Quand vous demandez une baguette en prenant
I’accent de Fernandel ou un steak haché avec
le ton langoureux d’une femme fatale, vous
faites naitre plus d’un sourire sur le visage de
vos interlocuteurs. Quand vous vous installez
au resto en langant « J’ai plus d’appétit qu’un
barracuda » avec le timbre nasillard de Claude
Francois, vous obtenez un beau succes dans
la salle. Quand vous accueillez votre kiné en
vous exclamant, facon Genevieve de Fontenay,
« Hors de question qu’on me tripote avant le
mariage ! », vous brisez la glace mieux qu’avec
un pic. Et quand vous complétez I’habillage
sonore d’un bruitage de type coup de klaxon
de cacou, cri d’animal ou pet tonitruant, votre
réputation de bouteuse-en-train est faite.

Alors le regard de vos interlocuteurs change.
La nuance de compassion se dissipe, la touche
de malaise s’efface, ’ceil brille de 1’éclat tout
neuf de la complicité. Et lorsque, entre deux
fous rires, quelqu’un vous lance un amical
« Qu’est-ce que t’es con parfois ! », vous savez
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que vous avez gagné. Le vivant triomphe sur
le mécanique, et ma connerie me ramene a
I’humanité.

Il n’en reste pas moins que faire rire est une
entreprise difficile, dans laquelle on ne se lance
pas sans risques. Beaucoup pensent que faire
pleurer est bien plus confortable. Ce n’est pas
mon ami Félix Zac, un grand dépressif amateur
de séries Z, qui dira le contraire.

Prout.
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Feélix

Lors du repas anniversaire de ses trente-
cinq ans, entre la farandole fromagere de chez
Auchan et I’Iceberg exotique by Picard, alors
qu’il venait de s’assoupir sous l’effet d’un
cOtes-du-rhone aux aromes de mure, banane
et saindoux, Félix Zac fut visité par un songe
qui lui dévoila son destin. En rouvrant les
yeux sous les jets de crotlites de fromage de
sa fille Zoé, sept ans, il eut enfin la révélation
qu’il appelait de ses veeux depuis son premier
rendez-vous chez le conseiller d’orientation du
college Paul-Préboist. Apres des années a expé-
rimenter autant de voies professionnelles que
de conseillers Pole emploi, Félix savait mainte-
nant quoi faire de sa vie. L’heure de la maturité
avait sonné, le jour du travail stable était arrivé :
il allait devenir humoriste.
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Pendant que sa femme Sophie disposait trente-
quatre bougies sur le gateau, que sa mere Josette
ramassait les miettes et que sa fille déployait
son haut potentiel de connerie en sifflant en
douce une flite de mousseux pour faire passer
la bougie qu’elle venait de boulotter en cachette,
Félix se voyait déja en haut de I’affiche. 11 allait
faire marrer les gens ! Mettre son imagination
au service de la gaudriole ! Placer son écriture
sous le signe du cocasse, du désopilant, de
I’'impayable ! Il lui avait fallu trente-cinq ans,
mais cette fois ¢a y était, il tenait sa vocation.
Il ne la lacherait plus.

Apres avoir soufflé les bougies et quelques
miettes résiduelles, Félix partagea cette heu-
reuse nouvelle avec sa famille. L’effet produit
— immeédiat, explosif, incontestable — ne put que
le conforter dans le bien-fondé de sa résolu-
tion : la tablée éclata de rire. Sophie en cracha
une pluie de champagne, Josette en tomba de
sa chaise et Zoé profita de I’agitation pour des-
cendre la flate de sa grand-mere.

« Tres drole, lacha Sophie, le rimmel ravagé
par les larmes.
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— A §’en taper le postérieur par terre, lanca
Josette en rajustant sa hanche.

— Merci», dit Félix, rayonnant de fierté
devant ce premier public conquis.

En se servant un petit pousse-café pour
apaiser son col du fémur, Josette se permit de
rappeler a son fils qu’il ne s’était jamais fait
remarquer jusque-la pour son tempérament
comique. Souvent sombre, volontiers tour-
menté et gravement velléitaire, il avait bien
caché son jeu : tout le monde I’avait toujours
cru dépressif.

« Tous les comiques sont dépressifs, s’exclama
Félix, c’est connu! On les imagine boute-en-
train dans le privé, alors que ce sont des tem-
péraments torturés. C’est bien la preuve que
jen suis un ! »

La solidité du raisonnement obligea deux
des femmes de la vie de Félix (la troisiéme
était trop occupée a biberonner le verre de son
papounet) a valider sa vocation naissante par
un nouveau fou rire.

« Dites-moi, Sophie, reprit Josette, F¢lix ne
nous avait pas déja annoncé qu’il avait trouvé
sa voie le jour de ses trente ans ?
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— Si, c’était comme scénariste de films de
série Z a I’époque.

— C’est ¢a ! Ca s’¢tait terminé en catastrophe
d’ailleurs.

— Oh, rien de grave. Félix avait juste failli
finir en prison a cause d’un scénario volé qui
I’avait impliqué dans une affaire de meurtres
dans une maison de retraite.

— Oui, la routine, quoi. »

Alors que Sophie et Josette s’apprétaient a
encourager une nouvelle fois ’amuseur dans
son projet burlesque par un festival de glousse-
ments divers, Félix préféra cloturer la séquence
avec une formule lapidaire d’une rare puissance
rhétorique : « Oui mais la, c’est pas pareil. »

Retiré dans son espace personnel de travail,
Félix tira la chasse en se rappelant que la plu-
part des comiques avaient été incompris a leurs
débuts. Méme Louis de Funes avait connu une
traversée du désert ! Méme Coluche avait tiré
le diable par la queue ! Méme Francis Lalanne
en avait bavé! Félix déroula les prémisses
d’un implacable syllogisme : tous les génies
de Phumour ont d’abord été ignorés, je suis
d’abord ignoré, donc... L’imparable conclusion
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de son raisonnement le réconforta. Il avait a
coup sur un sacré talent.

Il ne lui restait plus qu’a créer.

Bien campé devant son ordinateur, Félix se
mit au travail. Allumage de I’ordinateur, OK.
Ouverture de Word, sans probleme. Sé¢lection
d’un nouveau document, facile. Ecriture du
titre, Gag, les doigts dans le nez. Toutes les
opérations se déroulaient avec une facilité
déconcertante. Félix sentait la griserie s’empa-
rer de lui.

Il décida de commencer par un sketch, un
format court idéal pour s’échauffer. Il ricana en
pensant a Sophie et Josette qui devaient I’ima-
giner sécher devant sa page blanche. Eh bien
non ! Les idées fuserent fagon spectacle pyro-
technique. Quelques minutes lui suffirent pour
noircir deux pages. Un décor simple planté en
quelques traits (une animalerie), deux person-
nages antagonistes fortement typés (un vendeur
fourbe et un client psychorigide) et un objet
conflictuel (un lapin mort) entrainant une cas-
cade de répliques hilarantes. Félix se relut dans
un état second, sautillant sur son siége, le cer-
veau s’égayant dans une piscine de sérotonine.
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Coup d’essai, coup de maitre ! Objectivement,
c’était tres drole.

Rapidement, pourtant, le doute s’installa. Le
bain hormonal refroidit, la griserie vira grise
mine. Félix comprit ce qui clochait : il venait
de récrire presque mot pour mot un des sketchs
les plus connus des Monty Python, The Dead
Parrot. Le Perroquet mort... Dans sa version, le
fameux perroquet était remplacé par un lapin,
mais pour le reste il fallait regarder I’évidence
en face : la contrefagcon sautait aux yeux.

Passé un moment de stupeur, la situation fit
rire Félix de bon cceur. Il s’était nourri au sein
des grands comiques tout au long de sa vie, rien
de surprenant a ce qu’il débute par une petite
régurgitation ! L’humoriste nourrisson devait
faire son rot, qui pouvait s’en étonner ? Félix
adressa un salut amical a ses illustres collegues
John Cleese et Michael Palin qu’il comptait
bientot rejoindre au panthéon des clowns, puis
il plaga son lapin mort dans la corbeille et se
remit a I’ouvrage.

Une idée lumineuse s’imposa aussitot. Elle
prendrait la forme d’un scénario de bande des-
sinée, car Félix sentait que son humour était du
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genre a se déployer sur tous les supports. Une
planche, deux planches, trois planches... Les
minutes passaient et les cases se remplissaient
sans peine de situations burlesques mettant
en scene des personnages inspirés des séjours
de Félix en colonie de vacances : un moniteur
dépassé par les événements face a des jeunes
aux meeurs dissolues. Des situations aussi
enjouées qu’osées, un humour débridé explo-
sant les tabous, voila qui allait faire grand bruit
dans notre époque corsetée ou ’on ne pou-
vait plus rien dire ! Félix allait une bonne fois
pour toutes clore I’interminable débat autour
la question éculée « Peut-on rire de tout ? » en
lui apportant une réponse aussi définitive que
cinglante. Il tenait 1a un sujet qui ferait grincer
des dents, mais qui lui vaudrait un succes qui...
sauf que... comment... .’évidence foudroya
Félix en plein gag. Comment ne s’en était-il
pas rendu compte tout de suite ? Les joyeuse-
tés qu’il venait d’écrire n’avaient rien d’inédit.
Elles étaient tirées d’une BD du grand Gotlib
qui avait bercé son adolescence : Hamster Fovial
et ses louveteaux. Il avait remplacé le cadre du
scoutisme par celui de la colonie de vacances,
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mais tout le reste était identique ! Rhaa, pas
lovely du tout ! On peut rire de tout, mais pas
en piquant les blagues des autres !

Apres un long moment de sidération, Félix
demanda pardon a 'immortel papa de Gai-
Luron, puis se for¢a a pouffer de la situation.
Pourquoi dramatiser ? Il avait été bien naif de
croire que toute ’originalité de sa personnalité
comique s’exprimerait des les premiers mots
jetés sur le clavier. Il était normal de passer
par une étape d’hommage aux grands Anciens,
un stade d’imitation avant de voler de ses
propres ailes. Moliére n’avait-il pas puisé sans
vergogne dans Plaute ? Que serait LLa Fontaine
sans ses emprunts a Esope ? Et les Charlots,
hein ? Ou avaient-ils déniché leur nom ? Ces
illustres exemples rassérénerent Félix qui reprit
sa besogne sans tarder.

Plusieurs heures durant, il esquissa des sketchs
et des scénarios, ébaucha des nouvelles et des
saynetes, débita sans relache de la vanne et du
trait d’esprit avec une ténacité qui inquiéta sa
femme et sa mere, peu habituées a des manifes-
tations de persévérance de sa part. A la fin de la
journée, Félix dut pourtant admettre qu’il était
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confronté a un sacré probleme. Le hic, c’est
qu’il y avait un couac. Derri¢re chaque perle
d’humour ciselée par ses soins, Félix finissait
par repérer une réminiscence, un souvenir de
lecture, une référence a un modeéle. Quelle que
soit I’idée qu’il couchait sur son écran, il iden-
tifiait au mieux un pastiche, sinon un emprunt,
au pire un plagiat.

Chacune de ses trouvailles se plagait instan-
tanément dans les ombres de Michel Audiard,
Pierre Desproges, les Monty Python, le Splendid,
Franquin, Gotlib, Les Nuls, Coluche, René
Goscinny, Louis de Funés, Goossens, Edika, les
Inconnus, Raymond Devos, Bernard Patafiole,
Guy Bedos, Woody Allen, Alexandre Astier,
Albert Dupontel, Florence Foresti, Groland,
Fernandel, Bourvil, Edouard Balladur et tant
d’autres. L.’Olympe des rigolos était penché sur
son épaule pendant qu’il écrivait (sauf Bernard
Patafiole, excusé pour cause de non-existence).
Félix était connecté a leur souffle, branché a
leur oxygene, sous assistance inspiratoire.

L’angoisse s’installa entre sa vésicule biliaire
et son duodénum. Les doutes s’affolerent dans
son lobe occipital. Ses glandes sudoripares se
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mirent a le battre froid. Impossible d’écrire un
mot de plus avec cette incertitude au ventre.
Comment étre str que le gag que ’on vient de
trouver est inédit ? Comment savoir si ce qui
a surgi de nous comme un éclair d’originalité
bouffonne n’est pas la régurgitation d’un festin
de truculence dégusté a la table d’un autre ?
Comment avoir la certitude qu’on ne sombre
pas dans la contrefagcon, méme de bonne foi ?
Le souvenir de Gad Elmaleh et autres stand-
uppers francgais accusés d’avoir pillé leurs homo-
logues américains acheva de tétaniser Félix. Le
probleme majeur de I’humoriste n’était pas la
page blanche, mais bien le plagiat !

Cette pensée se figea dans son esprit. Il se
dit qu’elle le bloquait telle une ancre dans
le sable du doute, empéchant le voilier de la
création de hisser le grand foc pour fendre les
flots tumultueux de ’océan de I’Art. Il se dit
aussi qu’employer des métaphores filées a base
d’ancre et de grand foc, qu’un auteur normal
ne voudrait décemment pas utiliser, était peut-
étre une bonne facon d’éviter le plagiat. En
voila une idée : ’originalité par la nullité, c’était
peut-&tre la solution ? Mais I’espoir qui venait
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de renaitre s’éteignit aussitot quand Félix flaira
I’haleine malodorante d’un autre groupe qui se
pressait dans son dos : la tribu des bras cassés
de ’humour, beaucoup plus peuplée que celle
des génies. Inutile d’emprunter les caniveaux
de la blague, ils débordaient dé¢ja.

La vocation de Félix venait-elle de s’éteindre
dans I’ceuf ? Non, elle n’était que reportée. Il
deviendrait humoriste, mais il avait d’abord un
travail a accomplir pour assurer ses arrieres.
Plus précisément un ouvrage a composer : un
catalogue raisonné du drolatique.

Afin de mener une brillante carriere de far-
ceur débarrassé de I’épée de Damocles du pla-
giat, Félix entreprit de recenser tous les gags,
bons mots, traits d’humour, plaisanteries,
calembours, contrepeteries, turlupinades, épi-
grammes et autres pitreries inventées par ses
prédécesseurs. Il se plongea corps et ame dans
I’entreprise, parcourant des milliers de bandes
dessinées, romans, pieces de théatre, recueils
de sketchs, almanachs Vermot, compilations
Carambar. Il visionna des montagnes de comé-
dies et des myriades de seuls en scéne. Il étudia
des kyrielles d’Au théatre ce soir et des monceaux
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de Grosses Tétes. 11 écuma les réseaux sociaux a
la rencontre des pitres Instagram et des bouf-
fons YouTube. Il se consacra au tordant du
matin au soir, de I’Antiquité a nos jours, de
bidonnages en gondolages, de marrades en
cachinnations, pour le meilleur et pour le rire
(blagounette recensée deux mille quatre cent
trente-six fois depuis 1712).

Cinq années furent nécessaires pour venir a
bout de ce monumental projet. Cing années
pour rédiger I’inventaire exhaustif de tout ce
que le génie humain avait produit depuis la nuit
des temps pour dégeler les zygomatiques. Si la
poilade était le propre de I’homme, ’ouvrage
de Félix était sa bible.

Le jour de ses quarante ans, au terme de son
colossal chantier, Félix put enfin se replonger
dans la création, I’esprit dégagé de tout risque
d’imitation.

Quelques semaines plus tard, il connut
I’ineffable joie de publier un gag parfaitement
inédit dans Fluide Glacial, le célébre journal
d’Umour & Bandessinées. Une blague certifiée
pure de toute réminiscence qui lui valut les
félicitations du rédacteur en chef. Le méme
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jour, le bonheur de Félix fut doublé par la
parution en librairie de son catalogue raisonné
de ’humour. L’ouvrage était accueilli avec
enthousiasme par la presse qui promettait une
belle carriére a son auteur.

Le lendemain, Félix recut un appel du ser-
vice juridique de sa maison d’édition lui indi-
quant qu’un écrivain avait déposé son propre
inventaire exhaustif de I’humour a la Société
des gens de lettres deux ans auparavant.

Félix faisait ’objet d’une plainte pour plagiat.

Il ne trouva pas ¢a drole.
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