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Résumé du volume i

Vers 1845, une double chasse 
a lieu dans la forêt d’un grand 
domaine de Sologne où rôde 
le braconnier Bête-Puante. 
Le propriétaire, le comte 
Duriveau, chasse à courre le 
renard avec son fils Scipion 
et ses invités, Mme  Wilson et 
sa fille Raphaële. Le brigadier 
Beaucadet organise en même 
temps une battue pour capturer 
un prisonnier échappé, nommé 
Bamboche, dont le signale-
ment précise qu’il porte un 
tatouage jurant amour éternel 
à Basquine et amitié sans fin à 
Martin. On découvre une exca-
vation – tanière ou cachette ? – 
ne dissimulant ni renard ni 
prisonnier mais un cadavre de 
nouveau-né et un papier. Ce 
message signé Bruyère désigne 
Scipion Duriveau comme le 
père du bébé mort. Bruyère, 
une petite gardeuse de dindes, 
est soupçonnée d’infanticide et 
Beaucadet prend alors la route 

de la métairie du Grand-Gené-
vrier pour l’interroger.

Le comte Duriveau est extrê-
mement contrarié par la conduite 
de Scipion, qui risque de com-
promettre son mariage avec 
Raphaële Wilson. Or le mariage 
de son fils conditionne le sien 
avec la mère de Raphaële, dont 
il est très amoureux. Il tente en 
vain de raisonner son fils avec 
qui il s’est toujours comporté 
en « jeune père », en complice 
plutôt qu’en autorité morale. 
Scipion redouble d’insolence.

À la métairie du Grand-
Genévrier, les ouvriers agricoles 
se regroupent pour prendre leur 
maigre pitance du soir. Bruyère 
arrive après les autres, avec les 
dindes qu’elle garde et qui la 
gardent (deux énormes dindons 
mâles lui servant d’escorte). 
Bruyère, enfant abandonnée, est 
une créature à part, que les pay-
sans croient charmée c’est-à-dire 
ayant des dons magiques. On 
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vient la consulter de loin pour 
lui demander aide et conseils en 
cas de maladies ou de mauvaises 
récoltes. Elle s’occupe du père 
Jacques, un vieillard infirme et 
mourant, au courant du secret 
de sa naissance. La métairie 
compte aussi une pensionnaire 
mystérieuse, Mme  Perrine, ins-
tallée dans une dépendance pro-
prement aménagée. Bruyère lui 
rend visite et la trouve occupée à 
lire une lettre de son fils Martin, 
qui a conquis l’amitié et l’estime 
du roi d’un pays étranger après 
lui avoir sauvé la vie. Les lettres 
donnent la meilleure idée de la 
droiture morale de Martin ; le 
roi le félicite des conseils qu’il 
lui a déjà donnés pour faire des 
améliorations sociales dans son 
royaume. Bruyère demande à 
Perrine de l’accompagner jusqu’à 
une construction en ruines, près 
de l’étang, où le vieux Jacques 
lui a dit qu’était caché un coffret 
pouvant lui révéler son origine. 
À peine Bruyère a-t-elle mis la 
main sur la boîte que Perrine 
la reconnaît pour sienne. Au 
moment même où la mère et la 
fille tombent dans les bras l’une 
de l’autre, le brigadier Beaucadet 
arrive à la métairie pour appré-
hender Bruyère. Paniquée, la 
jeune fille se jette dans l’étang.

Lors de la même soirée, un 

dîner électoral se prépare au 
château du comte Duriveau. 
Raphaële Wilson avoue à sa 
mère la raison de l’indifférence 
de Scipion à son égard : elle 
lui a déjà cédé et, satisfait, il 
la méprise. Le comte a réuni 
les électeurs susceptibles de le 
faire accéder à la députation, 
tous notables des environs. 
Scipion s’amuse à séduire la 
femme d’un électeur influent, 
la ridicule Mme  Chalumeau, et 
cause un scandale lorsque le flirt 
appuyé est découvert par le mari 
dans la serre chaude. Duriveau 
tient à ses potentiels électeurs un 
discours de guerre aux pauvres : 
Malthus a raison, la société n’a 
pas à venir en aide à ceux qui 
sont dans le besoin, leur mort 
de faim constitue un processus 
de régulation naturel. Martin, 
le valet du comte, intervient 
alors juste à temps pour éviter 
au comte le coup de fusil d’un 
homme embusqué dans les buis-
sons derrière la fenêtre ouverte. 
Malgré cet exploit, Martin s’at-
tire les soupçons du brigadier 
Beaucadet, alerté par le nom de 
« Martin » dont il sait qu’il est 
tatoué sur la poitrine du prison-
nier évadé. Et si Martin avait été 
complice de l’attentat ? Duriveau 
a une nouvelle explication ora-
geuse avec son fils, mais, plus 
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arrogant que jamais, celui-ci 
défie son père d’exercer quelque 
autorité que ce soit sur lui.

Trois jours plus tard, au 
Grand-Genévrier, la saisie des 
biens des métayers se prépare. 
Duriveau, fidèle à ses principes, 
s’est montré intraitable devant 
leur incapacité à payer leur 
loyer. L’huissier fait l’inven-
taire de leurs maigres biens. À 
la nuit tombée, sur la berge de 
l’étang, Bête-Puante et le valet 
Martin se rencontrent. Ils sont 
de vieilles connaissances. C’est 
Bête-Puante qui était caché sous 
les fenêtres de Duriveau ; Mar-
tin a cru qu’il voulait tuer le 
comte et s’est précipité pour l’en 
empêcher. Leur conversation, 
un débat sur la bonne méthode 
(terreur ou régénération ?) pour 
amender les riches, révèle aussi 
que Martin est le fils naturel du 
comte Duriveau et donc le demi-
frère du vicomte Scipion (sans 
que ces derniers s’en doutent). 
Quant à Mme Perrine, elle n’est 
autre que la mère de Martin, 
une dentellière séduite puis 
abandonnée enceinte quelque 
trente ans auparavant. C’est bien 
ce même Martin que désigne le 
tatouage de Bamboche. Plongés 
dans leur conversation, Martin 
et Bête-Puante n’ont pas vu le 
piège qui se refermait sur eux : 

encerclés par la gendarmerie 
sous l’œil vigilant du comte, ils 
sont arrêtés.

De retour au château, le 
comte décide de perquisition-
ner la chambre de son valet 
et y trouve un manuscrit. Il se 
l’approprie sans vergogne et se 
plonge dans sa lecture.

Ici commencent les Mémoires 
de Martin. Ils sont adressés à 
un roi (dont le lecteur a fait 
connaissance chez Mme Perrine) 
en réponse à sa demande de lire 
le récit de la vie de son ami.

Les premiers souvenirs de 
Martin remontent à sa onzième 
année (vers 1825), alors qu’il 
était l’aide d’un ouvrier maçon 
nommé Limousin. Honnête 
homme mais nullement cha-
leureux avec l’enfant, Limousin 
s’enivre tous les dimanches pour 
oublier la dureté de la semaine. 
Martin est tenté par ce vin qui 
plonge son maître dans l’eu-
phorie. Après en avoir bu fur-
tivement quelques gorgées lors 
d’une saoulerie dominicale de 
Limousin, il perd conscience 
et se réveille en pleine cam-
pagne, au milieu de l’hiver, sans 
doute expulsé par Limousin à la 
suite de son larcin. Un colpor-
teur quelque peu diabolique, 
la Levrasse, le trouve alors et 
l’emmène chez lui, le forçant à 

9782382846209_mep.indd   9 28/07/2023   01:58



devenir l’un des membres de sa 
troupe (car il est aussi saltim-
banque, sorcier et commerçant 
en chevelures). C’est la mère 
Major, femme hercule, qui forme 
les enfants destinés à se produire 
dans les spectacles. Quand Mar-
tin arrive, un autre garçon, d’une 
douzaine d’années, Bamboche, a 
déjà entamé son éducation acro-
batique sous la férule sadique de 
la mère Major.

Bamboche raconte son his-
toire à Martin. Fils d’un bûche-
ron, il accompagnait son père au 
travail quand celui-ci se blessa 
avec sa hache. Le père est mort 
sous les yeux de son fils, impuis-
sant à juguler l’hémorragie et à 
trouver des secours. Le garçon 
est resté ensuite quelque temps 
sous la coupe du « cul-de-jatte », 
un faux infirme, qui l’a endoc-
triné des préceptes les plus 
cyniques. Puis il est tombé aux 
mains de la Levrasse.

La Levrasse médite d’en-
richir encore sa troupe d’une 
petite fille, qu’il a repérée dans 
ses déplacements, une jolie Jean-
nette de huit ans, dont le père, 
charron, est malade et manque 
d’argent. Bamboche en est dès 
lors amoureux. Martin et Bam-
boche se font serment d’amitié 
et d’entraide pour résister aux 

mauvais traitements que leur 
infligent leurs dresseurs. Bam-
boche songe à s’évader avec 
Martin, mais sa tentative est 
découverte et il est cruellement 
puni. La Levrasse a recruté 
une nouvelle attraction, un 
homme-poisson du Nil pourvu 
de nageoires bleues. Léonidas 
Requin, le phénomène, raconte à 
Martin comment il en est arrivé 
à faire ce métier insolite.

Histoire de Léonidas Requin : 
fils d’un portier, Léonidas aurait 
rêvé d’être tailleur. Malheureu-
sement son père avait de l’am-
bition pour lui. Léonidas mani-
festant un don pour les langues 
anciennes, le directeur d’une ins-
titution l’encourage à s’engager 
dans cette voie. Les dispositions 
étonnantes de Léonidas en font 
vite un as en latin et en grec, 
il est utilisé pour la publicité de 
l’établissement. Mis au régime 
des humanités classiques, Léo-
nidas est comme dépossédé de 
lui-même, ne pensant plus, ne 
parlant plus que par auteurs 
antiques interposés. Il remporte 
tous les prix, mais sa grande lai-
deur, sa timidité et sa gaucherie 
font qu’il reste toujours dans 
l’ombre quand on couronne les 
lauréats.

paule petitier.
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Chapitre  premier

Suite de la lettre Léonidas Requin. – Il montre du courage. – Second 
prix d’honneur. – Dernier triomphe de Léonidas. – Il perd son 
père. – Choix d’une carrière. – Il quitte la pension. – Résultat 
de l’éducation universitaire.

« Je vous l’ai dit, mon cher Martin, M. Raymond triom-
phait en moi, et triomphait fructueusement : les élèves 
affluaient chez lui, mes succès obstinés avaient une petite 
part dans cette affluence ; mais les triomphes de M. Ray-
mond était mêlés de quelques soucis.

» Je finissais alors ma rhétorique. Depuis le jour 
funeste où je m’étais caché à quatre pattes sous ma ban-
quette, afin d’échapper à mon couronnement, jamais ni 
mon père, ni mes professeurs, ni M. Raymond, ni même 
M.  le proviseur, n’avaient pu vaincre mon opiniâtre et 
négative résolution à l’endroit d’une ovation publique, 
avec accompagnement de fanfares et d’accolades minis-
térielles, épiscopales, municipales et autres.

» D’un côté, ma modestie obstinée satisfaisait M. Ray-
mond ; car si, par mes succès, j’étais le plus illustre 
représentant de sa maison, j’aurais été, physiquement 
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parlant, le plus piètre, le plus grotesque représentant de 
son institution, et, en toute circonstance, le ridicule est 
toujours dangereux.

» M. Raymond, homme habile, sentait bien cela ; telle 
était la feuille de rose qui empêchait ce digne Sybarite 
de se reposer tout à fait voluptueusement sur mes suc-
cès ; s’il eût été possible de faire paraître à ma place 
sur l’estrade de la Sorbonne quelque cancre leste, riche, 
pimpant, joli comme ils le sont presque tous, les malheu-
reux ! le triomphe de M. Raymond eût été complet. Mais 
c’était quelque chose de grave que cette substitution de 
personne : il ne fallut pas y songer.

» Sur ces entrefaites, et à la fin de l’année scolaire, 
mon pauvre père tomba malade d’une maladie de lan-
gueur. Je ne sais pas pourquoi ni comment lui vint la 
déplorable idée de me demander en grâce de le faire jouir 
de l’aspect de mon triomphe prochain, car on n’en dou-
tait plus ; pour moi depuis longtemps, composer, c’était 
remporter le prix, et il s’agissait du prix d’honneur.

» Selon mon père, l’émotion qu’il ressentirait en me 
voyant marcher dans ma gloire, amènerait sûrement une 
heureuse révolution dans la maladie dont il était atteint ; 
cette idée, si déraisonnable qu’elle fût, arriva bientôt 
chez lui à l’état d’idée fixe, de monomanie ; à mon refus, 
il pleurait d’une manière si navrante, et il semblait si 
heureux, je dirais presque si guéri au moindre espoir 
que je lui donnais quelquefois, vaincu par sa douleur, 
que, malgré ma terreur d’une ovation publique… je me 
résignai, je promis…
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» À cette promesse, mon père sauta de son lit, dont 
il n’avait pas bougé depuis deux mois, en s’écriant :

» — Tu me rends la vie, Léonidas.

» Au moment de la composition, il me vint une pensée 
monstrueuse… ; je me rappelai la sacrilège proposition 
du cancre : – de jouter de barbarismes ; – oui, Martin, un 
moment je songeai à faire un discours latin si détestable, 
que toute chance de succès me fût enlevée : j’échappais 
ainsi à l’ovation tant redoutée… mais je reculai devant 
cette lâcheté.

» Le jour fatal arriva ; omnia patienter ferenda (il faut 
tout supporter avec patience), me dis-je en endossant 
l’unique habit de mon père, l’habit barbeau des grands 
jours. (Mon pauvre oncle, le petit tailleur, était mort : sans 
cela quel habit il m’eût coupé dans son plus bel elbeuf !) 
Cet habit, trop petit pour moi, et dont les manches me 
venaient à peine aux poignets, faisait paraître mes mains 
deux fois plus grosses et plus rouges ; j’avais au cou une 
cravate à coins brodés, enroulée en corde, un gilet à raies, 
de couleur problématique, taillé dans quelque jupon de 
feu ma mère, un étroit pantalon de nankin blanchâtre, 
qui m’allait à la cheville, des bas de laine noire et des 
souliers de boursier (les souliers de charretier sont des 
escarpins auprès de cela). Plantez sur cet accoutrement, 
la figure timide et effarouchée que vous connaissez, mon 
cher Martin, et voyez-moi, accompagné de M. Raymond 
et de mon père, qui retrouvait, disait-il, ses jambes de 
quinze ans… monter en fiacre pour me rendre au sup-
plice, c’est-à-dire à la Sorbonne, où se distribuent les 
prix du grand concours.
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» J’ai le droit d’avoir été et d’être poltron toute ma 
vie, car j’ai montré ce jour-là un courage héroïque.

» Léonidas…  – me dit mon père en me serrant la 
main au moment où je le quittai pour aller prendre place 
sur les banquettes réservées aux lycéens,  – Léonidas… 
tu n’auras pas peur ?

» — Pas plus peur que Léonidas aux Thermopyles, 
mon père…, répondis-je fièrement.

» Et j’enjambai la banquette.

» Mon père n’avait pas compris l’allusion, mais ma 
physionomie l’avait rassuré.

» Le premier prix d’honneur fut décerné à un nommé 
Adrien Borel, du collège Charlemagne. Je suis certain 
que je l’aurais obtenu, ce premier prix, sans la préoc-
cupation où m’avait jeté la fatale promesse faite à mon 
père ; le second prix d’honneur me fut décerné, et après 
la formule d’usage, la voix fatale acclama :

» — Léonidas Requin !
» Et la musique joua la marche de Fernand Cortez 

pour mon défilé.
» Un sourd murmure de curiosité accueillit mon 

nom ; les grandes nouvelles se communiquent toujours 
avec une rapidité électrique : on savait déjà (comment le 
savait-on ?) que le fameux élève de la pension Raymond 
qui, cédant à une modestie exagérée, s’était jusqu’alors 
dérobé à des triomphes si flatteurs se laisserait enfin 
publiquement couronner.

» Au premier appel de mon nom, accompagné de 
fanfares retentissantes, un nuage passa devant mes yeux, 
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j’eus d’affreux bourdonnements dans les oreilles, mais je 
me dis : Mon père me regarde, courage…

» Sur ce, je me levai et marchai courageusement à 
gauche… c’était à droite qu’il fallait aller… Une main 
compatissante me retourna tout d’une pièce, et l’on me 
dit : — Va tout droit.

» Je suivis le fil des banquettes.
» — À gauche, maintenant ! – me cria la même âme 

pitoyable.
» Je tournai à gauche, et me trouvai dans le large 

espace qui, séparant la salle en deux parties, conduisait 
à l’estrade. Je me dirigeai vers ce but les yeux fixes, sans 
plus regarder ni à mes pieds, ni à droite ou à gauche, que 
si j’avais traversé une planche jetée sur un abîme… j’avais 
pris pour unique point de mire la splendide simarre de 
S. Exc. Mgr le grand maître de l’Université.

» Guidé par cette espèce d’étoile polaire, j’arrivai 
enfin aux premiers degrés de l’estrade ; mais je les gravis 
si précipitamment, ou plutôt si maladroitement, qu’em-
barrassant mes pieds dans les tapis, je me laissai choir au 
milieu des marches ; ma physionomie ahurie, mes habits 
ridicules, l’accouplement de noms singuliers auxquels je 
répondais, avaient déjà parfaitement disposé l’auditoire 
à l’hilarité ; ma chute fut le signal d’une explosion de 
rires universelle.

» Je fus héroïque : songeant à l’angoisse que ce gro-
tesque incident devait faire éprouver à mon pauvre père, 
je me levai bravement, au milieu des rires ; j’atteignis 
enfin le plancher supérieur de l’estrade, et je me pré-
cipitai aveuglément dans les bras du grand maître, qui, 
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loin de s’attendre à cette brusque accolade, se préparait 
à poser sur mon front la couronne du lauréat ; il y parvint 
cependant, quoique assez empêché par mon intempestive 
et convulsive étreinte ; mais, fatalité !… la couronne trop 
large tomba jusque sur mes yeux, qu’elle cacha presque 
entièrement sous son épais feuillage ; au lieu de me 
débarrasser de la couronne, je perdis tout à fait la tête, 
j’étendis machinalement les mains en avant, et le reste 
de l’ovation devint pour moi une sorte de colin-maillard. 
Des cris de casse-cou ! retentirent au milieu d’éclats de 
rire inextinguibles ; enfin j’eus le bonheur, au milieu de 
mes circonvolutions effarées, de tomber si violemment 
la tête la première du haut en bas de l’estrade, que je 
restai étourdi du coup.

» Cette chute fut en effet un bonheur pour moi, mon 
cher Martin, car le dénouement quelque peu sérieux de 
cette scène burlesque me fit au moins prendre en pitié ; 
mon étourdissement ayant peu duré, j’eus l’excellente 
idée de feindre qu’il durait toujours, et de me laisser 
emporter hors de la salle, le visage ensanglanté par une 
blessure peu dangereuse ; je recueillis ainsi, sur mon pas-
sage, toutes sortes de paroles empreintes d’intérêt ou 
d’attendrissement.

» — Pauvre diable !… –  disait l’un,  – pour un prix 
d’honneur… il avait l’air bête comme une oie… mais 
c’est dommage qu’il ait fait une pareille chute !…

» — Moi, – disait l’autre, – je regrette que le colin-mail-
lard n’ait pas duré plus longtemps ; j’ai vu le moment où 
il allait prendre l’évêque par la tête.
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» — Ah ! ah !… c’est vrai ! – reprenait un troisième, – 
j’en rirai longtemps, etc., etc.

» Touchantes preuves de sollicitude qui m’accompa-
gnèrent jusqu’à ma sortie de la salle.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

» Huit jours après ce dernier triomphe, je perdais mon 
pauvre père ; la douleur de me voir d’abord si moqué, 
puis sa frayeur de me voir ensuite rapporté tout ensan-
glanté, lui causèrent une telle révolution, qu’en quelques 
jours il succomba.

» M. Raymond, en homme habile, avait vendu sa mai-
son d’éducation au moment où elle atteignait ce point de 
faveur qui ne peut que décroître. Pendant que j’assistais à 
l’agonie et à la mort de mon pauvre père, M. Raymond, 
après avoir installé son successeur à sa place, était parti 
pour la Touraine où il comptait se reposer désormais de 
ses travaux ; j’avais seulement reçu de lui un petit mot où 
il me disait que, craignant de me distraire des pénibles 
préoccupations qui me retenaient auprès de mon père, 
il partait à son grand regret sans me voir, mais qu’il 
m’avait particulièrement recommandé à son successeur.

» Somme toute, je n’étais plus bon à rien à M. Ray-
mond, et il était enchanté de cette occasion de se débar-
rasser de moi.

» Mes relations avec son successeur furent très courtes 
et très simples ; c’était un homme froid, parfaitement 
poli, mais, à ce qu’il m’a paru, détestant d’encourager 
les illusions et allant droit au fait.

» Voici à peu près son langage :
» — Cher monsieur Requin, vous avez été le meilleur 
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élève de la pension Raymond, vos brillantes études sont 
finies, la mort de M.  votre père vous laisse complète-
ment maître de vous-même. Cependant, si vous ne jugiez 
pas à propos de quitter tout de suite cette maison dont 
vous avez été l’orgueil, je serais heureux de vous prouver 
l’estime que je fais de vous, l’un des plus brillants élèves 
de l’Université, en vous offrant une place au dortoir et 
au réfectoire de la maison, pendant… quinze jours… 
Après quoi, cher monsieur Requin, croyez que mes vœux 
vous accompagneront toujours dans la carrière que vous 
jugerez à propos de suivre.

» À ces mots : – suivre une carrière, – je restai stupide, 
abasourdi, pétrifié.

» Quelle carrière allais-je suivre ? je n’avais de ma vie 
pensé à cela, et M. Raymond, exploitant mon présent, ne 
s’était pas le moins du monde occupé de mon avenir. À 
quoi étais-je bon, à quoi étais-je propre, avec ma paco-
tille d’une trentaine de couronnes fanées, avec mes cent 
cinquante volumes de prix magnifiquement reliés, sans 
compter mes qualités d’excellent humaniste ? Je sentis 
alors combien j’avais eu raison de me trouver très bête 
malgré mes succès, et je regrettai plus amèrement que 
jamais l’établi de mon pauvre oncle le tailleur.

» Le successeur de M. Raymond devina mon embar-
ras, et me dit :

» — Cher monsieur Requin, après vos brillantes 
études, vous devez nécessairement, pour qu’elles vous 
soient fructueuses, vous faire d’abord recevoir bachelier 
ès lettres, puis suivre les cours de l’École de médecine, 
de l’École de droit ou de l’École normale, afin de deve-
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nir médecin, avocat, notaire, avoué ou professeur : mais, 
pour suivre ces cours, il faut avoir de quoi vivre, de quoi 
payer les inscriptions. Avez-vous de quoi vivre ? avez-vous 
de quoi payer vos inscriptions ?

» — Je n’ai rien du tout que mes couronnes, mes 
livres et le mobilier de mon père, un lit, une commode, 
une table et deux chaises.

» — Cela n’est pas suffisant, – me répondit le succes-
seur de M. Raymond avec son air froid et méthodique ; – 
je vous aurais bien proposé de faire ici des répétitions ; 
mais un professeur qui a été le camarade de presque 
tous les élèves ne peut jamais avoir l’autorité nécessaire 
pour les dominer, surtout lorsque sa timidité naturelle, 
et… et je me permettrai même de dire… lorsque son 
physique… n’est malheureusement pas tout à fait apte à 
commander ce respect sans lequel il n’est pas de subor-
dination possible.

» — Je n’ai pas de quoi étudier pour être médecin, 
ou avocat, ou notaire, c’est vrai, – m’écriai-je de plus en 
plus ébahi ; – mes élèves, si j’en avais, me riraient au nez, 
c’est tout simple ; je n’aurais jamais le courage et la fer-
meté nécessaires pour leur imposer, ça va de soi-même ; 
mais alors qu’est-ce que vous voulez donc que je fasse ?

» — C’est une question à laquelle il m’est impossible 
de répondre, cher monsieur Requin ; je n’ai pas résolu le 
problème de votre avenir : je l’ai posé clairement devant 
vous ; la solution future vous regarde, et, ainsi que j’ai 
eu l’honneur de vous le dire au commencement de cet 
entretien, mes vœux vous accompagneront toujours dans 
quelque carrière que vous suiviez.
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» — Mais, monsieur, puisque toutes celles que je 
pourrais parcourir me sont fermées parce que je suis 
pauvre, à quoi bon m’avoir donné l’éducation que l’on 
m’a donnée ? Qu’est-ce que je vais devenir ?

» — J’ai déjà eu l’honneur de vous faire observer, 
cher monsieur Requin, que je posais le problème de 
votre avenir sans le résoudre… La solution appartient à 
vous seul… Sur ce… croyez que mes vœux, etc., etc., etc.

» Et il me fut impossible d’en tirer autre chose.

» Pendant les quinze jours de grâce que m’avait si 
généreusement accordés le successeur de M. Raymond, 
je restai complètement inerte, abattu, hébété, incapable 
de prendre une résolution, par cette excellente raison 
que je n’en voyais aucune à prendre. Ainsi que les gens 
qui n’ont pas l’énergie de prendre un parti décisif en 
songeant pourtant qu’un événement fatal approche, je 
me disais que, sans doute, le successeur de M. Raymond 
m’accorderait quinze jours de plus, puis quinze autres 
encore. Je dois avouer qu’il me les eût accordés, qu’au 
bout de deux mois, de trois mois, je n’en aurais pas été 
plus avancé. Or, ce digne homme étant plein de bon sens 
et de pénétration, fit sans doute cette réflexion pour moi, 
car, le quinzième jour, à midi sonnant, il entra dans la 
classe vide et solitaire où je me tenais d’habitude (tous 
les élèves étaient alors en vacances), en me tendant la 
main d’un air à la fois formaliste et pénétré, il me dit :

» — Je viens vous faire mes adieux, cher monsieur 
Requin… très cher monsieur Requin.

» Je compris qu’il n’y avait plus d’atermoiement pos-
sible, et je répondis avec un soupir de résignation :
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