1
2003

La tempéte de neige de la nuit derniere a recouvert la forét d’'un
manteau silencieux. Dans la mansarde de mon chalet, je réve de
mon mari disparu, Luke. Nous sommes dans une clairiére un soir
d’hiver, et il se tourne vers moi. Lorsqu’il ouvre la bouche pour
parler, je suis réveillée par un mouvement au rez-de-chaussée.

La lumiere matinale baigne la mansarde. Encore somnolente,
je songe: une souris. Le bruit a la qualité légére et rythmée du
vivant, rapide et presque imperceptible. J’essaie de me ren-
dormir mais le doux vacarme se poursuit. Je me redresse dans
mon lit. Ce n’est pas un rongeur. Ses mouvements sont plus
de l'ordre du bruissement, du battement d’ailes, comme si un
énorme papillon tropical avait dérivé sur des milliers de kilo-
metres au nord jusquen Colombie-Britannique.

Je me leve et descends I’échelle qui mene a la piece a vivre.
Un bruant fauve a mystérieusement réussi a s’introduire dans
le chalet et ne cesse de se cogner contre I'une des baies vitrées.
Jouvre la porte et je recule; cela fonctionne pour les chauves-
souris qui s’invitent de temps en temps les soirs d’été. Mais
dépourvu d’écholocalisation, le passereau persiste a vouloir
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s’échapper a travers la vitre. Je fais un pas en avant, pensant
d’abord l'attraper avec les mains, puis je bats en retraite et
m’empare d’un gilet de laine sur le porte-manteau. Tout a
sa tache, 'oiseau ne parait pas remarquer mon approche et je
I'enveloppe vite dans le vétement, en émettant un son ras-
surant pour essayer de lui faire comprendre que je ne suis pas
une menace - le méme chut-chut-chut 1éger que j'utilisais pour
calmer mes enfants quand ils étaient bébés. Le bruant se fige,
mais je sens les pulsations de son cceur en I'emmenant jusqu’a
la porte ouverte. Une fragile petite patte pas plus épaisse quun
cure-dent dépasse de la boule de laine, et j'obéis a I'instinct irra-
tionnel de la replacer soigneusement a I'intérieur.

Debout dans la lumiére feutrée d’'un paysage de neige fraiche,
je déplie le gilet. Lespace d’un instant, une griffe se coince dans
une maille, puis le bruant se libere. Il prend son envol, au-dessus
d’une unique série d’empreintes gigantesques qui divise la clai-
riere en deux, révélant la présence d’un visiteur dont je n’avais
pas recu le moindre signe depuis des décennies.

Mon cceur se serre. La vue de ces empreintes réveille en moi
un espoir dont je prends seulement conscience que je le nour-
rissais encore, m’y raccrochant si fort et depuis si longtemps que
le passage des années aurait di le réduire en miettes, comme
un verre qui vous explose en main. J'ose a peine détourner les
yeux pour enfiler une paire de bottes. Mes pas dans la neige sont
silencieux quand je mapproche. Je m'accroupis, me penche et
souffle fort, directement sur la couche légere qui recouvre I'une
des traces. Les flocons frais et secs se dispersent dans un nuage
blanc, dévoilant une empreinte de pied d’apparence humaine
deux fois plus longue que mes chaussures.

Je place mes doigts écartés dans les creux lisses des orteils.
Quelque chose volette devant moi et je regarde un geai gris se
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poser sur une branche de cédre a lorée de la forét. Il m’observe
attentivement, comme si je m’apprétais a découvrir quelque
chose qui pourrait nous intéresser tous les deux.

Je me redresse, frissonnant dans ma chemise de nuit. Les
traces de pas contournent le pommier noueux, puis traversent
la clairiere avant de disparaitre parmi les cédres. Je grimpe
les marches du chalet en faisant déja une liste d’équipements.
Raquettes et batons de ski télescopiques, kit de survie et les deux
thermos, remplies de thé briilant au miel. Je vais avoir besoin de
nourriture adaptée, rien qui pourrait geler dans mon sac, et de
bottes dignes de ce nom au lieu de la vieille paire de Luke que
j’ai enfilée pour sortir, deux tailles trop grandes et trouées au
niveau des orteils. Elles ne servent plus a rien en vérité, mais je
n’ai toujours pas réussi a les jeter.

La porte d’entrée craque quand je l'ouvre. La sculpture de bois
s’y dresse telle une sentinelle, ses traits évoquant un homme, un
primate et un dieu tout a la fois. Ses pieds sont surdimensionnés,
méme pour sa taille imposante; elle me surplombe tandis que je
me déplace d’un coin a l'autre du chalet en fourrant des affaires
dans mon sac.

La créature que mon grand-pere gardait en téte quand il I'a
sculptée a été désignée de nombreuses manieres, mais Grand-
peére craignait le jour inévitable ot1 I'un de nous laisserait échapper
son nom, révélant en un instant ce qu’il avait essayé de conserver
secret toute sa vie. Si bien qu'il m’a appris a 'appeler, a les appeler
tous, «Charlie», et jai continué de le faire. Toujours Charlie,
méme s’il y avait au moins un méle et strement une femelle, et
méme si I'individu qui avait traversé ces montagnes en 1920 était
sans doute différent de celui dont, jeune fille, j’ai remarqué les
empreintes dans les années 1960 — ce dernier n’étant lui non plus
pas forcément celui que Luke a pisté des années plus tard.
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J'hésite pres des porte-manteaux. Je nai gardé qu'un des vieux
anoraks de Luke, une parka doublée de laine, et je suis tentée de
I'emporter, mais elle est trop volumineuse pour tenir dans mon
sac a dos et trop chaude pour leffort de 'ascension qui s’an-
nonce. Je la laisse sur la patere et jenfile mon propre manteau
et mes bottes, avant d’endosser mon sac plein et d’en ajuster
les laniéres. Je caresse le bois lisse de la poitrine de Charlie. Il
regarde droit devant lui et semble a la fois tourmenté et résigné,
comme s’il cachait un terrible secret, dont la révélation ne
changera rien. Je mets mes gants et quitte la chaleur du chalet.

Je suis les empreintes a travers la clairiere puis sous la lourde
canopée de coniferes, ou la neige fraiche n’a que peu pénétré et
ou la marque de chaque orteil est clairement visible. Les traces
me conduisent vers le lac, parmi les ceédres et les pruches du
Canada, au-dela des tiges mortes de bois piquant et des ronces
gelées, des branches nues des trembles. Le tourbillon de mes
pensées sest arrété sur deux points saillants, qui m’accom-
pagnent a leur rythme. Charlie. Luke. Luke, Charlie. Charlie,
Luke. Je marche vite, a une allure que je ne pourrai pas tenir sur
la longueur. A travers les arbres, j’apercois I’étendue blanche du
lac au fond de la vallée.

Luke et moi avions tous les deux 7 ans quand je I’ai rencontré.
Je le revois tel qu’il était alors: son visage ouvert et optimiste, son
torse maigrelet, ses bras de petit garcon. Il me rend mon regard;
tout ce qui va se passer entre nous défile devant moi et j’hésite,
incapable de décider si je dois laisser les choses se dérouler de la
méme maniere, ou lui tourner le dos et m’en aller. Ses yeux me
supplient de croire aux mots impossibles que forment ses levres.
C’était ici, sur cette plage de galets, a la fin du mois d’aott 1959.



Je descendis les marches de l'entrée pour rejoindre I'air doux,
gamine maigrichonne a taches de rousseur, les yeux plissés
sous leffet de la lumiére de fin d’aprés-midi. De hautes mon-
tagnes boisées embrassaient le chalet de tous les cotés, sauf un.
La forét de cedres en contrebas laissait passer d’étincelants
rayons de soleil que réfléchissait le petit lac au fond de la vallée.
Ils réchauffaient mes bras nus tandis que je cueillais, une par
une, les graines d’un tournesol chétif, dont la couronne dorée ne
dépasserait jamais ma taille, méme s’il se trouvait dans la partie
la plus ensoleillée de la clairiere. Je glissai mon butin dans la
poche arriére de mon jean et m'enfongai sous les branches pour
rejoindre le vieux chemin de terre qui menait au lac.

Il faisait plus frais sous le couvert des arbres. Le cri rauque
d’un geai retentit et je m’arrétai, parcourant les environs du
regard jusqu’a le repérer, perché en hauteur; sa silhouette m’était
familiére mais son plumage était noir et bleu, au lieu du blanc
et bleu habituels chez moi, en Ontario. La veille, Grand-pere
m’avait appris son nom scientifique mais je ne m'en souvenais
plus, alors jessayai de me remémorer le nom des plantes qui
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tapissaient le sol de la forét. Les pachistimes, avec leurs feuilles
dentées comme ma nouvelle incisive en train de pousser, les
chimaphiles a ombelles - et non pas a ombrelles, comme je
I'avais d’abord cru. Les gaulthéries couchées, avec leurs rares
baies rouges au gott de cannelle, et les goodyeres rampantes,
qui m’avaient dé¢ue quand Grand-pére me les avait montrées,
car elles n’avaient pas du tout I'air de ramper comme des ser-
pents. Je repensai aux couleuvres de chez moi, a celle que ma
mere avait pointée du doigt en me disant de ne pas avoir peur,
tandis que je me blottissais contre sa poitrine réconfortante.
Prise d’une angoisse soudaine en songeant a elle, je pressai le
pas.

Je décidai d’aller relever le piege a écureuils que javais
confectionné la veille a partir de jeunes branches souples. Je
m’accroupis: rien a I'intérieur. Je sortis les graines de tournesol
de ma poche et en semai une trainée jusqu’au piege. En attendant
que les rongeurs reperent mon offrande, je leur fabriquai du
mobilier en utilisant des bouts de bois et de la mousse. De temps
a autre, je hululais doucement pour attirer des chouettes, jusqu’a
ce que je me rende compte que mes hululements ne maideraient
pas a me faire apprécier des écureuils. Je poursuivis ma route le
long du chemin jusqu’a presque atteindre le lac, puis, des graines
dans mes mains tendues, j’incitai les mésanges a sortir des
buissons de cornouillers et de symphorines qui poussaient entre
la forét et la plage. J'imaginais le poids léger des oiseaux, leurs
petites serres me griffant les paumes. L'un d’eux était estropié
- une de ses pattes, déformée, se terminait en boule de chair; la
mésange n'avait pas l’air d’en souffrir mais j’étais déterminée a
la ramener chez moi pour la soigner quand méme. « Chez moi»:
I'expression avait un coté vague, indéfini; c’était ici mon chez-
moi désormais, au chalet, avec Grand-pére. J’étais 1a depuis déja
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trois jours, mais cela me paraissait encore irréel. Chaque matin,
je me réveillais dans la chambre mansardée, désorientée...

Les oiseaux pépiaient sans me préter attention. Mes bras me
faisaient mal et je finis par les baisser. Je quittai le refuge des
arbres pour rejoindre la plage de galets. Un garcon se tenait pres
de 'embouchure du ruisseau, face au lac. Sur le sol entre nous,
une canne a péche et un seau. Grand-pere avait-il mentionné un
voisin ? Je ne savais plus, tant javais l'esprit encore embrouillé
par les récents bouleversements.

- Qui es-tu ? lui demandai-je.

Il se tourna pour me regarder.

- Ben, en vérité, je suis un aigle, répondit-il. ]’ étais endormi
dans mon nid et j’ai révé que j’étais un jeune humain, et main-
tenant je suis coincé dans sa peau.

Il portait un short coupé dans un jean; ses yeux étaient bleus
et ses cheveux bruns avaient besoin d’une bonne coupe.

- Tu m’as pourtant 'air d'un gar¢on normal, dis-je.

— Mes belles serres acérées sont devenues des pieds, et mes
ailes... regarde.

Illeva les bras et les contempla avec dégotit avant de les laisser
retomber.

— Jattends ici parce que je suis incapable de voler jusque chez
moi.

Il leva les yeux vers un pygargue a téte blanche qui survolait
le lac.

- Lui, c’est mon pere, le vrai. Il doit se demander ot je suis.

- Lui? demandai-je en mapprétant a pointer I'animal du
doigt, avant qu'il m'en empéche.

— Ne le montre pas du doigt. Les aigles détestent ca.

Le pygargue décrivit quelques cercles, plongea pour attraper
un poisson puis s’éleva de nouveau dans les airs, bredouille.
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- Je sais qu’il me cherche, continua le gar¢on, mais il ne me
reconnaitra jamais tant que je ne serai pas redevenu un aigle.

- Et clest prévu pour quand?

- Quand je me réveillerai de ce réve.

Il haussa les épaules et m’examina de plus pres, avec mes
longues nattes blondes et mes pieds nus.

- T’as quel 4ge?

Je répondis 7 ans, et il sourit.

- Si t'étais un aigle, tu serais déja adulte. Tu aurais des plumes
blanches au niveau de la téte et de la queue. Et sans doute
quelques aiglons aussi.

Je remarquai une trace de bronzage la ot son short avait glissé
sur ses hanches. Ce détail me paraissait invalider son histoire.

- Et toi, t’as quel 4ge ?

Le garcon ne me répondit pas. Au lieu de ¢a, il remua les
orteils comme si ¢’était la premiere fois et langa:

- Je ne sais pas comment vous les humains faites pour
attraper quoi que ce soit avec ces petites serres toutes molles.

Je lui montrai la canne a péche et le seau posés sur les galets.

- Pourquoi t’as besoin d’une canne pour pécher si t’es un aigle ?

Il la regarda comme s’il ne I’avait jamais vue.

— Elle n'est pas a moi, dit-il, avant de vite s'en éloigner.

- Si t'es vraiment un aigle, pourquoi tu peux parler comme
un humain?

- T’as déja révé que tu pouvais voler ? Ben, c’est exactement la
méme chose.

Je réfléchis un instant a ce qu’il venait de dire.

- Tu veux attraper des écureuils avec moi? finis-je par lui
proposer.

— Tu veux dire pour les manger ? demanda-t-il en fron¢ant le
nez. Je suis un pygargue a téte blanche, pas un aigle royal.
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- Pas pour les manger, rétorquai-je. Pour en prendre soin.
Peut-étre méme pour leur apprendre des choses.

- Les aigles ne prennent pas d’animaux de compagnie. Per-
sonne ne le fait d’ailleurs, a part les humains.

Je le fixai, avant de lui tourner le dos et de m’¢éloigner le long
de la berge. Je creusai un trou prés du bord, attendant qu’il se
remplisse d’eau. Un rapide coup d’ceil en direction du gargon: il
empilait des galets jusqu’a ce qu’ils seffondrent. Laigle au-dessus
de nos tétes scruta une nouvelle fois le lac et nous le regardames
tous les deux disparaitre derriére une montagne. Alors le gargon
sassit sur la gréve et posa la téte sur ses genoux. Je 'observai un
instant, puis m’approchai prudemment pour m’accroupir a coté
de lui. Lorsqu’il se redressa, son visage était baigné de larmes.

- C’était pas vraiment lui, murmura-t-il. Mon vrai pére nest
plus la.

Soudain, sans pouvoir m'en empécher, je repensai a ma mere.
Nous nous étions tenues au méme endroit toutes les deux, quand
javais 5 ans, et sans doute quand jen avais 3 aussi. Nous avions
prévu de venir plus tard cet été-1a, elle et moi. Mon cceur se mit
a tambouriner et ma gorge devint seche a en perdre la voix.

- 11 a volé tout droit dans I'hélice d’un avion, continua le
garcon en secouant la téte. Il y avait des plumes partout!

La-dessus, il bondit sur ses pieds et s’enfuit en battant des
bras le long de la plage jusqu’a la forét.

Je me remis a creuser, élargissant le trou pour en faire une
tranchée qui ralliait le lac. Je ne vis pas le temps passer, jusqu’a
ce que le soleil commence a se coucher derriére les montagnes,
faisant chuter la température. Je me levai et frottai le sable collé
a mes genoux avant de remonter le chemin. Au-dessus de moi,
les corbeaux reprenaient tous la direction de leurs nids. Rien
dans le piege a écureuil. Je plongeai, la téte en avant, sous les
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branches tombantes des cédres et le chalet réapparut. La porte
gringa quand je I'ouvris; aucune des lampes n’était allumée, si
bien qu’il faisait plus sombre a 'intérieur que dehors. Grand-
pere n’était pas 13, je ne trouvai quun mot expliquant qu’il était
parti se promener.

L’étrange sculpture de bois qu’il appelait Charlie semblait
différente dans la pénombre. Je tirai une chaise jusqu’a l'entrée
et montai dessus pour en étudier les traits. La créature avait
lair triste. Plus que triste: on aurait dit quelle était seule au
monde. Je tendis le bras et touchai le coin de son ceil, imaginant
y trouver une larme cachée.

Ma meére n’était pas la. Mais elle n’était pas a quatre jours de
train non plus, a I'intérieur de cette longue boite effrayante dans
laquelle ils 'avaient mise. J’en étais stre. Elle ne pouvait pas
étre enterrée dans un trou, dont les bords révélaient les racines
tranchées d’une herbe si luxuriante et parfaite qu'elle paraissait
presque synthétique. Cela faisait plus d’une semaine; elle s’était
stirement échappée depuis. Elle avait dit prendre vers le nord,
suivre le chemin de fer qui m’avait amenée ici, survolant le mais
mirissant et les arbres couverts de feuilles vertes jusquaux
rochers effilés de part et d’autre des rails, puis les lacs bordés
de pins et les sombres foréts marécageuses d’épinettes noires,
et enfin, plus a Pouest, les infinis champs de blé. Elle traversait
sans doute les Rocheuses et survolerait bientdt le lac pour venir
décrire des cercles au-dessus du chalet, les plumes blanches de
sa téte et de sa queue brillant au soleil, se préparant a atterrir
pour me réveiller et me ramener chez moi.



Un corbeau croasse, haut perché dans un arbre, et me raméne
au moment présent. L'écho d’une réponse traverse le lac gelé,
tapissé d’'un manteau de neige qui confére au paysage un faible
éclat malgré les nuages matinaux. Je regarde l'oiseau prendre
son envol, ombre noire dans le ciel gris. La scéne est si immobile
et silencieuse qu’il est facile d’imaginer que rien ne vit sous
I’épaisse couche de glace. Je m’en détourne et retrouve le couvert
de la forét. Les empreintes de Charlie longent la berge et dispa-
raissent dans les bois. Je rajuste les laniéres de mon sac a dos,
puis je suis la piste.



Quelque chose me tira du sommeil et je me redressai dans
mon lit. La faible lueur de la lune s’insinuait par la fenétre de la
mansarde. 1961 : javais 9 ans.

Lappel lointain se fit a nouveau entendre, un son étrange
qui résonna dans les montagnes. Un crescendo-decrescendo,
un peu comme le hurlement d’un loup, mais en plus rauque et
plus court. Je ne connaissais aucun oiseau, aucune béte capable
d’un tel cri. Mes bras se couvrirent de chair de poule malgré les
couvertures de laine dont j’étais enveloppée. Je guettai les ron-
flements de Grand-pére a I’étage du dessous, mais le chalet était
plongé dans le silence. Je I'appelai, puis jattendis.

Je descendis I’échelle, jetai un coup d’ceil dans l'obscurité de
sa chambre, puis dans la petite piece qui lui servait de bureau.
A tatons, je cherchai des allumettes et une bougie sur la table de
la cuisine, car je n’avais pas le droit d’utiliser les lampes a gaz en
son absence. A la lueur de la flamme, je découvris le mot qu’il
m’avait laissé. Un message que je connaissais bien; Grand-peére
gardait ces notes a mon attention pour en refaire usage.

Je suis allé me promener. Va te recoucher.
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Encore un hurlement. J'enfilai mes bottes de pluie. Le cra-
quement de la porte d’entrée, rendu plus sonore par la nuit, me
fit sursauter. Arrivée au centre de la clairiére, j’apercus la demi-
lune derriére la silhouette sombre d’un arbre.

- Grand-pere, appelai-je doucement.

Pas de réponse. Le vent se leva, et je me mis a trembler dans
ma fine chemise de nuit. Les cédres commencerent a se balancer
de maniére troublante; mon ombre, a coté, paraissait toute
petite et vulnérable. La lueur de la bougie, dans la cuisine, me
donnait envie de retourner a I’'intérieur. Venu droit des mon-
tagnes, I’étrange cri retentit de nouveau dans lair froid; je
courus me réfugier dans le chalet.

Cette nuit-la, je révai de ma mere. Son ton était joyeux, mais
elle avait la téte bandée et une jambe dans le platre qui la forgait
a sappuyer sur des béquilles. Elle rejeta en arrieére ses longs
cheveux roux et exécuta un petit numéro de danse, m’expli-
quant quelle serait tout a fait rétablie avant que les nouvelles
pousses ne parsément les champs de mais. Quand du sang se
mit a couler de son bandage, je fus prise d'un mauvais pressen-
timent. Je le pointai du doigt et lui demandai, sentant I'angoisse
monter, ce qui lui était arrivé.

- Laccident, bien str, répondit-elle en m’adressant un tendre
sourire. Ma puce, tu sais bien que je n’y ai pas survécu.

Je me réveillai en sursaut, le cceur battant la chamade. Je
tentai de chasser le cauchemar en invoquant 'odeur de ses
cheveux et celle de la grange, puis la sensation de I’herbe douce
et épaisse sous mes pieds nus. Mais mes souvenirs n’étaient plus
aussi nets, et j’ignorais si je me remémorais de véritables impres-
sions ou si je ne faisais que les inventer. J'ouvris les yeux. Les
rayons du soleil s’infiltraient par la fenétre; jentendais Grand-
pere préparer le petit-déjeuner sur I'imposante cuisiniere a gaz.
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Je transcrivis mon réve avant de cacher mon journal sous le
matelas, puis je m’habillai et descendis I’échelle.

Javais presque terminé mes ceufs quand Grand-pére, qui
essuyait le jaune de son assiette avec un quignon de pain, langa:

- Jai repéré d’étranges empreintes ce matin. Des bottes de
pluie taille 35, si je ne m’abuse.

Je fixai mon assiette.

— Ne te balade pas dehors la nuit, Sandy. J’étais juste sorti me
promener.

- Javais peur. Tu as entendu un cri bizarre hier soir? Une
espéce de chouette, peut-étre?

Il se leva et entreprit de débarrasser la table.

- J’ai entendu les ronflements caractéristiques d’'une Homo
sapiens juvénile. Je dirais femelle, dans les 9 ans. Et ils étaient
particuliérement forts.

— Clest toi qui ronfles, pas moi! protestai-je. Tu es allé ou?

I1 évita mon regard.

— Je vais faire un roéti ce soir, dit-il. Va donc nous ramasser
quelques pommes de terre.

Pres de ma pelle et de ma petite récolte, deux moitiés de
ver gigotaient sur la terre humide. Je ressentis une pointe de
culpabilité, méme si ¢avait été un accident. Lune des moitiés
survivrait peut-étre, ou aucune, a moins quelles s’en sortent
toutes les deux et forment de nouveaux lombrics qui s’accou-
pleraient entre eux. Je réfléchissais aux diverses complications
qui pourraient en résulter quand Grand-pére m’appela par la
fenétre. Je ramassai les pommes de terre, courus jusqu'au chalet
ou je les jetai dans I’évier et lui racontai pour le ver. Il me dit que
mon idée était «intrigante, mais statistiquement improbable »,
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et qu'une fois que jaurais fini de nettoyer les patates je pourrais
aller jouer avec Luke pour le reste de la journée.

C’était le milieu des grandes vacances, ce qui me réjouissait,
méme si on faisait «classe» a la maison de toute facon. Il avait
été question de nous envoyer a I’école primaire du coin, mais
elle était a une distance considérable — deux heures aller-retour,
cinqg jours par semaine —, et puis javais fait mon cours prépa-
ratoire en Ontario et appris foutre rien. La premiére fois que
Grand-pere avait abordé le sujet de I’éducation, un mois apres
mon arrivée, cest exactement ce que je lui avais signifié.

— Tiens dong, avait-il commenté.

Je l’avais observé attentivement, pour voir comment il réa-
girait a mon «foutre». Il le disait tout le temps, mais javais
remarqué que la réaction des adultes face a tel ou tel terme
n‘avait aucun rapport avec le fait qu’ils l'utilisaient eux-mémes.

- En tout cas, tu y as appris au moins un mot que je ne veux
plus entendre.

Il mavait regardée droit dans les yeux et, quand javais hoché
la téte de mauvaise grace, il avait continué:

— Tres bien, tu peux étudier avec moi a la maison pour
I'instant. Il te faudra étre préte pour le lycée dans six ou sept
ans, donc il n’y a pas de temps a perdre.

A P'instant ol je mis un pied dehors, j'entendis les coups de
marteau, alors au lieu de prendre le sentier qui menait chez
Luke, je m'enfongai sous les branches tombantes des cedres, en
direction du lac. Un oiseau passa devant moi a toute vitesse; il
ressemblait & un merle d’Amérique, mais arborait un anneau
noir épais autour du cou. Ce n’était donc pas un merle, mais une
grive a collier. Le martélement s’intensifia, insistant et régulier.
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