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En guise de préface 

Il me semblait nécessaire de raconter la genèse de 
ce roman. La pensée, peut-être saugrenue, de ELLE, 
est née, un petit matin dans le bus qui m’emmenait au 
travail. Comme beaucoup, je profitais de ce temps de 
trajet, environ une heure, pour finir ma nuit. J’aimais 
ces instants qui permettent à l’esprit de s’évader de la 
routine. Alors que je rêvassais, regardant plus ou 
moins le paysage morne qui défilait à l’extérieur, 
l’idée a surgi. Heureusement que j’ai toujours sur moi 
un bout de papier et un stylo, car aussitôt, je me suis 
mis à griffonner les premières lignes. Je ne pensais 
pas que cela m’emmènerait aussi loin. A cette 
époque, je faisais du théâtre, avec la compagnie du 
Théâtre de Feu, en tant que comédien amateur et de 
temps en temps, il m’arrivait d’écrire des petits textes 
que je mettais en scène lors de spectacles. ELLE 
devait être un de ces textes, juste cinq ou six pages, 
guère plus, de quoi faire un sketch. Au bout du 
compte, les idées venant, nombreuses, ainsi que les 
personnages, je me suis retrouvé à écrire ma première 
pièce de théâtre. C’est avec le soutien, et les critiques 
avisées de ma femme, Valérie, et d’amis, François, 
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Laurent et Phil, que ces lignes ont vu le jour dans leur 
version initiale. 

Il m’aura fallu près de six mois pour arriver à un 
premier résultat. Quelques temps plus tard, j’ai repris 
ce texte pour essayer de l’alléger un peu, encore quatre 
mois de labeur. Plusieurs exemplaires ont été imprimés 
par mes soins et confiés à la lecture de diverses 
personnes et troupes de théâtre. J’espérais, sans trop y 
croire, qu’un jour, cette pièce pourrait être jouée. Le 
temps passant, ainsi que les refus, ce texte fut relégué 
dans un carton, en compagnie de nombreux autres. Il 
aura fallu, en 2007, une mutation professionnelle à 
Tahiti pour que mon rêve se réalise enfin, au delà de 
mes espérances les plus folles. Comme quoi, tout peut 
arriver, il suffit juste d’être patient. 

La rencontre avec Patricia Molié et la Compagnie 
Parenthèses s’est faite fin Aout 2008. Elle fut 
déterminante. Je souhaitais, depuis quelques temps, 
reprendre des cours de théâtre. Suite à une simple 
annonce dans un quotidien local, je contactais cette 
compagnie. Après un premier échange de mails, ce fut 
le premier cours. A cette occasion, j’ai précisé à 
Patricia que j’écrivais. Celle-ci demanda à lire mon 
texte. Je savais qu’il y avait des corrections à y 
apporter mais, trop impliqué dans le processus 
d’écriture, je ne savais plus dans quelle direction 
travailler. J’attendais juste qu’elle me mette sur la voie. 
Une quinzaine de jours plus tard, Patricia m’a 
contacté : « Ça me plait, on la monte ». Grand moment 
de solitude. Je m’attendais à tout sauf à ça. Il m’a fallu 
quelques temps pour digérer la nouvelle et je dois dire 
qu’au début, je n’y croyais pas du tout. Mais la 
détermination de ce petit bout de bonne femme, 
véritable Zébulon à ressort, fut plus forte que mes 
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doutes. Une réécriture pour adaptation a été nécessaire. 
Elle s’en chargea avec brio. En effet, dans sa version 
première, la pièce aurait été trop longue, et il y avait 
trop de personnages par rapport au nombre d’acteurs 
de la troupe. L’accouchement ne s’est pas fait sans 
douleur, mais après de longs mois de répétitions 
ponctuées d’évènements imprévus, ce fut l’heure de la 
première. En ce qui me concerne, un grand moment de 
stress, de trac et d’émotions. La pièce fut présentée à 
l’occasion du dix-septième anniversaire de la 
Compagnie Parenthèses. Le verdict du public, à l’issue 
des quatre représentations fut excellent. Quant à moi, 
c’est totalement ému que je voyais évoluer sur scène, 
ces personnages nés de mon esprit. 

Désirant ne pas en rester là et donner une suite à 
cette aventure, l’idée m’est venue de reprendre mon 
texte initial et de le transformer en un roman. Après 
tout, l’essentiel était déjà écrit. Voilà donc le résultat. 

J’espère que vous prendrez autant de plaisir à lire 
ces lignes que j’en ai eu à les écrire. Je n’ai pas la 
prétention d’expliquer quoi que ce soit et d’affirmer 
que j’ai raison. Je laisse ça aux gourous de tout poil. 
Il s’agit juste de ma conception de ce personnage et 
de cet univers fantasmagorique que j’affectionne tout 
particulièrement. Chacun reste libre d’y amener et d’y 
prendre ce qu’il veut. Quasiment tout ce qui suit est 
né de mon imagination, pour le reste, à vous de 
voir… 
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A tous ceux qui ont crû, 

parfois plus que moi, à ce projet. 

Merci 
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1 

Au premier coup d’œil, on pourrait penser à un 
quartier résidentiel de très haut standing, refuge de 
quelques milliardaires recherchant la plus grande 
discrétion. De grandes allées rectilignes et claires, 
désertes de tout véhicule, bordées par des bâtiments 
au charme certain. On retrouve tout style 
d’architecture. De la plus classique à la plus moderne, 
de la plus occidentale à la plus orientale. Ici, se 
côtoient hôtels particuliers du 18ème et style 
contemporain, habitations japonaises et constructions 
européennes. L’ensemble crée un amalgame 
esthétique au goût certain, sans pourtant être 
ostentatoire. Chaque élément prend naturellement sa 
place sans perturber la vision d’ensemble. Les 
édifices sont tous de taille raisonnable, pas plus de 
trois niveaux pour les plus élevés, ce qui permet de 
garder une vue magnifique, quasi illimitée sur un 
paysage de rêve. De grands arbres centenaires, tous 
d’une essence différente, protègent de leur ombre les 
quelques passants présents. Tout respire le calme et la 
sérénité. Vu de haut, on constate que les différents 
boulevards se rejoignent tous en une place circulaire 
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au centre de laquelle trône une structure qui détonne 
légèrement par rapport aux autres. Involontairement, 
le regard est captivé par l’agencement résolument 
antique de la construction. Quatre côtés 
rigoureusement identiques mesurant environ cinq 
cents mètres. Un élancement impressionnant 
surplombant l’environnement. Une forme pyramidale 
avec, incrustée sur l’une des faces, une sphère à la 
couleur presque indéfinissable. En effet, elle semble, 
à première vue, noire. Cependant, en fonction de la 
position du soleil, elle prend des reflets d’un violet 
moiré, marbré. Les différentes tonalités d’éclairages 
laissent deviner de grandes ouvertures vitrées. 
L’entrée, une porte majestueuse, est encadrée par 
deux obélisques de marbre. De nombreux caractères 
de toutes origines, ainsi que des hiéroglyphes 
semblent raconter une histoire. La composition ainsi 
formée est bordée de jardins aux motifs géométriques 
complexes. 

Un flux paisible entre et sort de cette pyramide. 
Personnes affairées mais pas stressées. Au final, un 
paysage qui pourrait presque être banal à deux détails 
près : Hormis le feuillage des arbres, tout est blanc… 
Mais d’un blanc qui réussit le tour de force de prendre 
de multiples teintes suivant l’intensité du soleil. Et 
puis, chaque habitant de ce monde porte, dans son 
dos, des… Ailes… Bienvenue au Ciel. 

L’ouverture imposante de la bâtisse débouche sur 
un hall immense au milieu duquel se trouve un îlot de 
réception. Aux murs peu ou pas de décorations. 
Quelques motifs abstraits, rien de plus. Plusieurs 
petits salons disposés en étoiles contribuent à une 
ambiance feutrée. Au fond, un escalier magistral 
permet l’accès aux premiers étages. Chaque niveau 
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s’ouvre sur un espace de bureaux. Aucunes cloisons, 
aucunes séparations : Un Open-Space clair, aéré. De 
petits pools sont constitués par fonctions précises. A 
partir du troisième échelon, on note la présence 
d’alcôves individuelles. Celui qui y prend place se 
retrouve instantanément mû vers les paliers 
supérieurs. Version ultramoderne de l’ascenseur. Les 
derniers degrés sont des lieux réservés aux supérieurs 
hiérarchiques, les plus hautes instances de ce monde. 
On y trouve, au plus culminant, le Grand Patron, puis, 
immédiatement en dessous, celui qu’on pourrait 
qualifier de Manageur Général : LUI. C’est un 
homme mûr. On lui donnerait quarante cinq ans, 
environ. Une allure qui en impose, vêtu d’un costume 
blanc, seul l’expression de son regard peut trahir son 
âge véritable. Dans son bureau, il ne cesse de faire les 
cent pas, de long en large. Passablement énervé, il 
regarde, avec une certaine animosité, le secrétaire qui 
vient de lui remettre une pile de fiches avant de se 
retirer à reculons. Nerveusement, il les passe en 
revue, les pose puis les reprend. A bout de patience, il 
lâche : 

– Encore en retard… Depuis quelques temps, c’est 
systématique. 

ELLE qui a toujours été à l’heure, d’une 
ponctualité parfaite, parfois même en avance ; on le 
lui a d’ailleurs souvent reproché ; La voilà qui se met 
à être en retard. 

Ça frôle la faute professionnelle… 
Et avec le boulot qu’on a en ce moment… 
NON ! NON et NON !! Ce n’est pas sérieux. 
Face à la grande baie vitrée qui lui offre une vue 

infinie, il tente de passer son agacement. Le discret 
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chuintement de la porte qui s’ouvre le fait se 
retourner. ELLE entre. ELLE, une femme magnifique 
de haute stature, à la magnificence inimaginable, 
sanglée dans une tunique blanche. Une chevelure 
châtain aux reflets roux cascade sur ses épaules. 
ELLE est la somme de toutes les beautés féminines. 
Seule fausse note, son visage porte une expression de 
fatigue profonde, son regard, un éclat de tristesse 
indicible. Lentement, comme à regret, ELLE le 
rejoint et vient se placer devant LUI, la tête basse. Il 
l’observe longuement, évitant de tomber sous son 
charme et reprend la parole : 

– Enfin te voilà. 
Ce n’est pas trop tôt. 
Quel est le prétexte du jour ? 
Panne de réveil, peut-être ?? 
D’une voix plaintive, ELLE répond : 
– C’est-à-dire… Que pour cette fois…… 
C’en est trop, il explose : 
– Non ! Pas de « C’est-à-dire », pas de « pour cette 

fois ». 
Ça fait un moment que ça dure. 
Brandissant les fiches de présence qu’on lui a 

remis, il argumente : 
– En retard sans motif, pas réveillée, malade. On 

aura tout entendu, Toi malade ? Tu ne peux pas être 
malade. Je continue, embouteillages. Depuis quand y 
a-t-il des embouteillages ici ?? Et la meilleure pour la 
fin : J’ai perdu les clefs de ma voiture !! 

– Mais… 
– Pas de « mais ». Je te rappelle qu’ici, il n’y a pas 

de voiture, donc pas d’embouteillages et que les 
seules clefs qui existent, c’est moi qui les ai. 
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Alors ? 
ELLE pousse un long soupir. 
– D’accord. Tu veux savoir ? 
J’en ai assez de cette vie, pour autant que je puisse 

l’appeler ainsi. 
Un silence glacé suit au terme duquel il réplique 

froidement : 
– C’est un trait d’humour ? 
Un moment interloquée, ELLE finit par répondre : 
– Tu me crois capable d’humour ? Si c’est de 

l’humour, il est plutôt noir. 
Regarde ce que je suis. Tu trouves ça drôle ? Tu 

dois bien être le seul. 
Toi, tout ce que tu vois de moi, ce sont des 

résultats, une question de productivité. Quant aux 
autres, qu’ils m’évitent ou qu’ils me désirent, ils ont 
tous peur de moi. 

Pourtant, je suis séduisante, douce autant que je le 
peux, loin de l’image qu’ils donnent de moi, non ? 

Il l’observe attentivement, puis laisse tomber : 
– Je dois reconnaître que tu as fait beaucoup 

d’efforts de présentation ces dernières années. 
– Il n’empêche. Tu crois que c’est agréable de faire 

peur à tout le monde. 
Regarde la manière dont je suis considérée : Un 

squelette…… Et je te passe le cortège de petits 
démons parfaitement ignobles. N’importe quoi !! 
Non, mince, je veux bien… Fine à la rigueur… Mais 
squelettique, là, je dis non. J’ai tout de même une 
apparence agréable. Non ?? Tu n’imagines pas le 
temps passé pour avoir cette apparence. C’est du 
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boulot !! Tu me diras, le temps, ce n’est pas ce dont je 
manque le plus. 

Pris sous le charme de la silhouette idyllique, il se 
surprend à dire : 

– C’est vrai que tu es plutôt … 
Se ressaisissant : 
– Mais, qu’est-ce que je raconte moi ?? 
C’est à peine si ELLE tient compte de la remarque. 
– Les démons, on leur a expliqué que c’était au 

sous-sol, le rayon bébête en tout genre ?? Et puis une 
faux…… Non mais je rêve. Pour faire quoi ?? Je 
n’aurais jamais su me servir d’une chose pareille. Je 
ne sais même pas par quel bout ça s’attrape. 

Tentant de canaliser la colère grandissante, il lui 
explique posément : 

– Ce n’est qu’une image dont ils ont besoin pour à 
la fois se rassurer et se faire peur. C’est tout !! Ils sont 
comme ça, tu le sais. Ils ont besoin de visualiser tout 
ce qu’ils ne comprennent pas. 

Après un temps pour étudier sa réaction, il 
continue : 

– Veux-tu parler de tout ça avec quelqu’un de 
compétent ? 

Je peux te trouver une personne capable de 
t’écouter, de te comprendre, d’analyser ce qui 
t’arrive. 

C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. 
Blême de fureur, d’une voix blanche, ELLE riposte : 

– Oui, bien sûr, le coup du divan… Au fait, il est 
toujours ici, Freud ? 

Le regardant droit dans les yeux, ELLE poursuit 
sur le ton de l’ironie la plus cinglante : 
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– Bonjour, entrez donc, Comment allons-nous 
aujourd’hui ? Allongez-vous et racontez-moi votre 
enfance !!! Déjà toute petite, aviez-vous une certaine 
propension à tuer tout ceux que vous touchiez ? 
Aimiez-vous ça ? Et pourquoi cette tenue ? Et 
pourquoi, et pourquoi, et pourquoi ?? 

Il faudrait déjà que j’en aie eu une, d’enfance. Si 
c’est pour entendre le même baratin que le tien, ça ne 
sert à rien. Et il va faire quoi, ton spécialiste ? Me 
mettre sous antidépresseurs ? Une petite cure de 
sommeil ? Ou alors un petit voyage ? Les Caraïbes, 
c’est très joli à cette saison !! 

Il laisse passer la tempête, puis lorsqu’ELLE se 
tait, il tente : 

– Je te comprends. Mais tu as des quotas à 
respecter, un travail à faire. Qu’il soit agréable ou 
non, tu dois le faire. Tes chiffres ont baissé de plus de 
cinquante pour cent sur ces deux derniers mois. IL 
s’inquiète et eux, en bas, commencent à trouver ça 
bizarre. 

ELLE s’éloigne alors en direction des grandes 
baies, regarde longuement le paysage, semblant y 
puiser l’énergie et le calme nécessaire. Après de 
longues minutes, ELLE se retourne, le dévisage puis 
d’un ton exaspéré : 

– Mais ce n’est pas vrai. 
Je te dis que je n’ai pas le moral, que ça ne va pas 

et tout ce que tu trouves à me répondre, c’est : quotas, 
chiffres etc.… Tu te fous de moi ou quoi ?? 

Si ça continue, j’irai en parler avec le Patron. 
L’insolence de la réponse le choque. Un tel 

manque de respect, il n’y a qu’ELLE qui puisse se le 
permettre. Mais il y a tout de même des limites à ne 
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pas dépasser. Or, ELLE vient copieusement de les 
outrepasser, sans vergogne. 

– Oh !!! Calme-toi. Tu me parles de tes soucis, 
d’accord. Je t’explique juste les conséquences qu’ils 
sont en train de créer. C’est tout. 

Quant au Patron, d’ici à ce que tu te retrouves 
convoquée, il n’y a pas loin. 

Ils sont maintenant de part et d’autre de l’immense 
bureau. Les poings serrés à faire mal, ELLE crie : 

– J’en ai assez !!! Tu comprends ?? ASSEZ !!! 
La violence de sa réaction le laisse muet. Jamais, il 

ne l’a vu comme ça. Depuis le temps qu’il la connaît, 
c’est la première fois qu’il recule devant ELLE. 
Tremblante, blanche, à bout de nerfs, ELLE s’assoit 
dans un canapé, regardant la pièce sans pour autant la 
voir. 

Doucement presque prudemment, il se rapproche. 
Il pose ses mains sur ses épaules, constatant qu’elles 
sont agitées de soubresauts. 

– Allons, allons. Tu te remotives et tu y vas. 
On a tous un boulot à faire ici. Si quelqu’un 

s’arrête, c’est toute la chaîne qui s’immobilise. Le 
secteur production commence à ne plus pouvoir gérer 
cette situation. 

Alors, au boulot. 
Droite devant LUI, déterminée, ELLE prend 

quelques secondes puis fermement assène : 
– Non !! 
– NON ?? 
– Non, non et non. C’est tout. 
Il repart rapidement de l’autre côté du bureau, au 

comble de l’exaspération. Se calmer, il doit tout faire 
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pour se calmer. Il savait que ça n’était pas gagné 
d’avance. 

– Mais, ce n’est pas vrai. Quelle tête de pioche !! 
Que veux-tu ?? 
Un sourire éclaire enfin son visage. ELLE attend 

cette question depuis si longtemps. ELLE en a 
tellement rêvée ces derniers temps. Certes, la 
demande est osée, mais, après tout, ça se tente. ELLE 
prend une longue inspiration, pèse ses mots et se 
lance : 

– Je veux changer de boulot. 
Le temps semble soudain s’arrêter. Il la dévisage 

sans comprendre. Une expression d’incompréhension 
totale s’inscrit sur son visage. Complètement ahuri, il 
ne trouve pas les mots pour répondre. Il repasse 
derrière son bureau, s’assoit. Il a besoin de prendre du 
recul et de se donner une contenance. Il ferme les 
yeux, se masse les tempes, espérant être dans un 
mauvais rêve. Quand il reprend contact avec la 
réalité, il mesure toute l’incongruité de la demande. 
D’une voix basse, il rétorque : 

– J’aurai décidément tout vu et tout entendu. Mais, 
tu ne peux pas. Tu es faite pour ça. Et tu le fais bien. 
Alors, au boulot !! 

Même si ELLE savait qu’il n’y avait qu’une 
chance infime que sa proposition soit acceptée, ELLE 
y croyait. La déception est énorme. Plaintivement, 
ELLE laisse échapper : 

– Non !! 
– Ah !! S’il te plait, pas de crise larmoyante. Ça ne 

marche pas avec moi, tu le sais. 
Je te laisse réfléchir. N’oublies pas que je compte 

sur toi et… 
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ELLE ne peut en supporter plus. Vexée, ELLE 
tourne les talons et sans attendre la fin de la réponse, 
repart d’un pas déterminé, le plantant là. Au comble 
de la colère, ELLE parcourt rapidement les différents 
couloirs menant jusqu’à son bureau. Ce n’est qu’une 
fois à l’intérieur de celui-ci, à l’abri des regards 
qu’ELLE laisse exploser sa frustration, sa 
désillusion : 

– Et voilà. Autant parler à un mur. Je crois 
d’ailleurs que j’aurais plus de réponses et de soutien. 
Mais ici, depuis le temps que ça dure, c’est travail, 
travail, travail. Jamais de repos, pas de distractions. 
Une véritable usine. 

Et surtout, le maître mot, ne pas réfléchir. 
Mauvais, ça de réfléchir. On ne sait pas où ça peut 
mener la réflexion. On peut aller loin. Pire, se pencher 
sur soi-même. IL NE FAUT PAS SE PENCHER 
SUR QUOI QUE CE SOIT. Et dire que pour certain, 
c’est le paradis. 

N’importe quoi. Encore une image complètement 
fausse. 

ELLE s’enfonce dans son fauteuil et reste un long 
moment, prostrée, les yeux dans le vague. Etre 
ailleurs, juste un temps, rien de plus. Oublier pour 
quelques instants le fardeau qu’ELLE porte sur ses 
épaules depuis la nuit des temps. Du plus loin 
qu’ELLE se remémore, jamais il n’y a eu de moments 
plaisants, insouciants. Juste une conscience 
professionnelle admirable, une efficacité sans faille. 
Mais, depuis quelques années, est apparue une 
impression de n’importe quoi accompagnée d’un ras 
le bol grandissant. Trop de mission injustifiées, trop 
d’innocents terminés alors que de parfaites ordures 
continuaient leur chemin. Petit à petit, les questions, 
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ensuite les doutes puis le sentiment d’être manipulée, 
ont surgi. 

Le jour a commencé à baisser, imperturbable, 
allumant un brasier rougeoyant à l’horizon. Un 
toussotement discret la tire de sa rêverie solitaire. Un 
ange secrétaire, Le MESSAGER, se tient 
respectueusement derrière ELLE, les bras chargés 
d’une pile de dossiers. ELLE sait déjà ce qu’il va dire. 
Ça commence toujours de la même manière. 

– On m’a demandé de vous amener ceci. Ce sont 
vos missions pour cette semaine. 

Il pose son chargement sur le bureau, fait demi-
tour, repart vers la porte puis, à mi-chemin, s’arrête. Il 
la regarde puis ose : 

– Je sais ce que vous pensez… 
Tout le monde est au courant ici. 
Sans relever la tête, le regard fixé sur les chemises 

de couleurs, ELLE répond : 
– Et alors, qu’est-ce que ça peut bien faire ? 
L’ange s’interrompt un court instant, regrettant 

presque d’avoir parlé. Timidement, il avoue : 
– Et bien, certains sont choqués par votre attitude. 
C’est normal, vous mettez en péril le travail de 

l’équipe. 
Ce dernier mot la fait réagir. ELLE relève son 

visage, l’observe puis commence sur un ton qui va en 
s’intensifiant : 

– De quoi ? … 
De… L’équipe !!! Depuis quand y a-t-il une 

équipe ici ? 
Il savait qu’il aurait mieux fait de se taire plutôt 

que se mêler de ce qui ne le regarde pas. Mais, il est 
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comme ça. Il faut toujours qu’il parle. Reprenant son 
courage, il poursuit. Après tout, il faut qu’ELLE 
sache ce qu’on pense d’ELLE. 

– Quant aux autres, ils vous comprennent et ont 
pitié de vous. Alors… 

Il n’a pas le temps d’aller plus loin. Il aurait dû 
choisir plus soigneusement ses mots. ELLE s’est levé, 
l’a rejoint et approchant son visage à quelques 
centimètres du sien, ELLE dit : 

– Ils ont pitié ? ILS ONT PITIE !!! 
Mais ce n’est pas de ça dont j’ai besoin. 
On peut avoir pitié d’un animal, d’un chien blessé, 

mais de moi ? C’est une insulte… 
S’apercevant qu’il ne répond pas, ELLE s’arrête, 

le regarde attentivement puis lui demande : 
– Dis-moi, tu fais ça depuis combien de temps ? 
Prudemment, il réplique : 
– Que je fais quoi ?? 
– Faire le coursier, m’apporter mes dossiers, courir 

partout. 
Il réfléchit un instant puis : 
– Ouh !! Je ne sais pas. 
Depuis toujours, je crois. Je ne me souviens même 

pas d’avoir commencé un jour… Oui, depuis 
toujours. 

– Et tu ne trouves pas ça monotone ? Tu ne t’es 
jamais posé de questions ? Tu n’ignores pourtant pas 
la finalité de ces ordres de missions. Tu n’as jamais 
d’états d’âme ? 

Une expression de parfaite incompréhension est 
apparue sur le visage de l’ange. Pourquoi se poser de 
telles interrogations ?? Pourquoi se torturer l’esprit 
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alors qu’il n’y a juste qu’à se laisser aller, 
accompagner le cours du temps ?? L’idée ne l’a 
jamais effleuré. 

– J’avoue que je n’y ai jamais pensé. Tu sais, je 
bosse et c’est tout. 

Ce qu’ELLE entend l’exaspère au plus haut point. 
Encore un qui se contente de suivre. Ils sont tellement 
nombreux à être comme ça. A croire qu’il n’y a 
qu’ELLE qui a de telles pensées. Enervée, ELLE le 
congédie d’un geste sec : 

– Allez !! Retourne à ton train-train quotidien. 
Puisque c’est tout ce que tu sais faire. 

Sans un mot, il se retire. 
Restée seule, ELLE regarde avec animosité la pile 

de chemises colorées. La signification de ces teintes 
correspond à chaque type de personne à traiter. Les 
rouges pour les hommes, les jaunes pour les femmes 
et les turquoises pour les enfants. Avec le temps, 
ELLE a apprit à haïr cette dernière. C’est trop injuste 
de s’en prendre aux enfants. Ils ne méritent pas ça. Ils 
sont l’avenir. 

ELLE feuillette quelques dossiers essayant d’y 
prêter attention. Au bout du troisième, ELLE jette la 
chemise, il y en a tellement, et, comme si ELLE 
cherchait à se justifier, se met à parler toute seule : 

– Et bien, rien que ça !! 
Le pire dans ce boulot, c’est le regard des autres 

et… La solitude. Personne à qui parler… Et leur 
regard. Ils ont tous le même regard quand ils me 
voient. Même s’ils me désirent. 

De toute façon, je ne suscite que la peur… Et 
ensuite le remord. Souvent le regret. 

Pff !! Pas envie d’y aller. 
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ELLE replonge dans le confort de son fauteuil, 
laisse de nouveau son regard errer par la fenêtre. Et 
les mêmes pensées reviennent. Toujours les mêmes, 
devenues obsédantes à force de répétition. Elles sont 
d’ailleurs le point de départ de son changement d’état 
d’esprit. ELLE a toujours exécuté ses missions sans 
faiblir, avec efficacité, avec l’amour du travail bien 
fait… Ses réflexions l’emportent vers des images de 
champs de batailles où ELLE passait en trombe, 
faisant sa récolte funeste. C’était tellement facile. Les 
hommes montrant sans cesse un génie sans borne 
dans l’art de se détruire. Si, seulement, ils pouvaient 
déployer autant d’énergie, de passion, d’ingéniosité à 
s’aimer… Et puis, ces épidémies toutes plus 
foudroyantes les unes que les autres, les scénarios 
échafaudés pour lui faciliter la tâche. Une certaine 
recherche d’originalité dans l’action, pour éviter la 
monotonie. ELLE revoit tous ces visages, certains 
surpris, d’autres calmes et résolus. ELLE se souvient 
de presque tous. Tout allait bien jusqu’à… Jusqu’à la 
rencontre avec cette petite fille : Magaly… Etendue 
dans un lit d’hôpital, perfusée, entourée d’une 
multitude bruyante d’appareils de surveillance. La 
pâleur de sa peau contrastait avec le bleu intense de 
ses yeux. ELLE était apparue, comme d’habitude, 
avait vérifié ses fiches. Ce n’était pas le style de 
mission qu’ELLE appréciait, mais, puisqu’il fallait le 
faire… Un détail l’avait cependant frappé dès son 
arrivée. La fillette ne cessait de la suivre du regard 
avec un petit air malicieux. Pur hasard s’était ELLE 
dit, il ne pouvait en être autrement. A l’instant où 
ELLE s’apprêtait à en finir, la gamine lui avait parlé 
d’une voix douce : 
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– Tu sais, je te vois… Depuis le début… Je sais 
pourquoi tu es là, ce que tu vas faire. Tu peux le faire, 
je suis prête. J’attends ça depuis trop longtemps… 
Alors, n’hésite pas, s’il te plait, fais-le… 

Surprise, mal à l’aise, ELLE s’était, malgré tout, 
assise sur le bord du lit. Aucun signe de peur n’était 
visible, même pas une vague inquiétude. 

– Pourquoi ?? Pourquoi m’attends-tu ?? 
Le visage s’éclaira d’un triste sourire. 
– Je suis malade, très malade. Tu dois le savoir, je 

t’ai vu regarder tes fiches. Ici, personne n’ose me le 
dire, pas même mes parents, mais je sais depuis 
longtemps que je n’ai aucun espoir de guérison. 
Alors, je sais que tout doit finir. Pour moi, tu 
n’imagines pas le bonheur que cela représente de te 
voir enfin. Tu es telle que je t’imaginais, aussi belle 
que dans mes rêves. 

– Comment ça ?? 
– Tu ne comprends pas ?? Je souffre. J’ai toujours 

souffert. Je ne connais que ça : La douleur, les 
traitements sans fins parfois plus insupportables que 
la maladie, les périodes de rémission où tu espères… 
Et puis, toujours, la rechute, à chaque fois plus 
violente. Je ne veux plus, je ne peux plus le supporter. 
Et s’il ne s’agissait que de moi. Pense à mes 
parents… Je sais que le choc sera dur, mais ce sera 
plus facile pour eux, après, plus supportable que de 
me voir souffrir… Ils ne disent rien, mais je sais… 

Ebranlée par le raisonnement, par la maturité de la 
petite fille, ELLE s’était levée. Jamais, on ne lui avait 
tenu un tel discours. Surtout pas une enfant… ELLE 
avait besoin de réfléchir, de prendre de la distance… 
Et toujours ce regard… 
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– S’il te plait, fais-le. J’ai mal… 
ELLE était revenue vers Magaly puis, levant la 

main : 
– Pardonne-moi. S’il te plait, ne m’en veux pas 

d’avoir tant tardé. Ce sera doux, tu ne sentiras rien… 
On se retrouvera là-haut… Fais-moi confiance… 

Un dernier souffle et, sur le visage, une expression 
paisible remplaça doucement le masque de 
souffrance. La fillette sembla s’endormir. 

Depuis, plus rien n’avait été pareil. Tout cela 
l’avait bouleversée. Alors… Elle avait commencé à 
cogiter, à se poser des questions. Pourquoi une enfant 
innocente, alors qu’il y en avait tant qui aurait mérité 
d’être terminé plus tôt… Pourquoi elle et pas un 
autre… Pourquoi pas… Pourquoi… 

Quand ELLE sorti de sa rêverie, le soleil n’est plus 
qu’une lueur pourpre posée sur l’horizon. Un dernier 
soupir : Demain, ELLE verra demain… Peut-être… 
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2 

Deux jours, deux longues journées pendant 
lesquelles ELLE est restée cloitrée. Une longue 
période de réflexion. ELLE a fait le bilan de sa 
carrière, envisagé quelques perspectives, arrêté des 
choix. ELLE doit maintenant faire passer ses idées. 
La pensée d’assimiler ça à des revendications la fait 
sourire. Il y a tellement longtemps qu’ELLE n’avait 
pas souri que cela la met presqu’en joie. 
Tranquillement, ELLE sort de son bureau, arpente les 
couloirs ressassant une dernière fois son 
argumentaire. Arrivée devant les grandes portes du 
Manageur, ELLE prend une grande respiration et 
avance. Il est là, il l’attend. Avant même qu’ELLE 
puisse prononcer le moindre mot, il attaque : 

– Alors, tu as réfléchi ? 
– Oui. Je n’ai pas le choix, c’est ça ? 
– C’est ça. 
ELLE hésite une dernière fois, puis, constatant 

qu’il piaffe littéralement d’impatience, se lance : 
– Bien… J’y retourne… Mais, car il y a un mais. 
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Pendant quelques instants, il y a cru. Il avait déjà 
levé les bras au ciel en signe de victoire. Son 
enthousiasme retombe plus vite qu’il n’est monté. 
Exaspéré par tant d’atermoiements, il dit : 

– Quoi encore !! 
– Je traite les dossiers au cas par cas et je me 

réserve le droit de ne pas exécuter une mission si elle 
me semble injuste. 

Il reste bouche bée devant une telle exigence. Il 
s’attendait à tout mais pas à ça. Depuis quand peut-on 
oser prétendre aménager son emploi à sa guise, en 
fonction de ses désidératas ?? C’est la meilleure. Il se 
retient difficilement d’exploser de colère. Bredouillant, 
il répond : 

– Ben voyons !! Je te rappelle juste, pour le cas où 
tu l’aurais oublié, que ce n’est pas toi qui donne les 
ordres ici. Tu vas finir par avoir de gros ennuis, tu le 
sais ?? 

– Mais que veux-tu que j’ai comme ennuis ? 
Qu’on me vire ? Mais, c’est tout ce dont je rêve. 
Alors quels ennuis puis-je avoir ?? Vous avez plus 
besoin de moi que moi de vous, alors je pose mes 
conditions. 

Les yeux fermés, se massant les tempes, il réfléchit 
longuement, la regarde puis lâche à regret : 

– Ok, pourquoi pas !! Mais seras-tu en mesure de 
remplir tes quotas et… 

Ne pouvant plus se contenir, ELLE lui coupe 
brutalement la parole : 

– Arrête !! Arrête avec tes foutus quotas. 
Moi, je te parle d’individus, de personnes 

humaines… JE VEUX ETUDIER TOUS LES CAS… 
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Un par un et décider de qui je dois m’occuper. C’est 
simple, non ?? 

Il ne peut s’empêcher de rétorquer : 
– C’est plutôt artisanal comme méthode… 
– Sans doute !! Mais l’artisanat a toujours fait un 

meilleur travail que la grande distribution. Donc, je 
choisis qui. Un point c’est tout. 

Il regagne son bureau, se laisse tomber dans son 
fauteuil et pivote vers la grande baie vitrée. Il 
cherche, dans la mer de nuages présente à son regard, 
un signe, une aide pour sortir de cette impasse. 
Comment en est-on arrivé là ?? Au terme de sa 
réflexion, il avoue : 

– D’accord. Je ne crois pas, de toute façon, pouvoir 
obtenir mieux de toi pour l’instant. Disons que je 
qualifie ça de période d’essai. Je vais en parler au 
Grand Patron. J’espère pour toi qu’il sera 
compréhensif sinon… 

ELLE hausse les épaules. 
– Qu’il comprenne ou non, ce n’est pas mon 

problème. D’ailleurs, d’après ceux d’en bas, n’est-il 
pas connu et reconnu pour sa compréhension et son 
pardon ? 

Son absence de réponse et son regard gêné la 
surprend. ELLE décide de pousser le bouchon 
jusqu’au bout : 

– Non, ne me dit pas qu’il fait de la publicité 
mensongère. Ce serait la meilleure !! Lui, en qui tout 
le monde croit, quel que soit le nom qu’on lui donne, 
se comporterait en parfait hypocrite, en grand 
gourou ? Ah, ah, ah, ah !! Si ça se savait, je pense 
qu’Il perdrait quelques adhérents. Déjà que ces 
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derniers temps, les affaires ne sont plus ce qu’elles 
étaient… 

Totalement ulcéré par son insolence, il intervient : 
– Là, tu vas trop loin !! Fais très attention. 

N’oublie pas que s’Il n’était pas là, tu n’existerais 
pas. Et si tu continues, tu vas compromettre ton 
avenir. 

Se retournant violemment, ELLE le toise de toute 
sa hauteur : 

– Toi non plus, d’ailleurs tu ne serais pas là. 
Quant à mon avenir, il n’est qu’un long, très long 

passé. 
– Tu deviens ridicule avec un raisonnement pareil. 
Un duel de regards s’engage entre eux deux. 

Aucun ne veut baisser les yeux, aucun ne veut céder 
devant l’autre. ELLE doit se remettre au travail, Il 
doit admettre les changements demandés. Chacun 
doit faire des concessions, mais ni l’un ni l’autre n’est 
prêt à ça. Lassée de ce jeu sans issue, ELLE brise le 
silence d’une voix fatiguée : 

– Moi !! Ridicule !! Là, c’est toi qui va trop loin. 
Regarde ce qu’IL m’oblige à faire !! Arrête s’il te 
plait !! 

Face à n’importe qui, il pousserait son maigre 
avantage jusqu’au bout, mais face à ELLE, il ne peut 
pas. Il la connaît depuis bien trop longtemps et lui 
porte une estime ainsi qu’une tendresse amicale qu’il 
ne se sent pas capable d’enfreindre. 

– D’accord, j’arrête… Mais, s’il te plait, remet-toi 
au boulot. Nous avons une mission et nous devons… 

Se laissant tomber dans un fauteuil, ELLE 
marmonne : 
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– Ce n’est pas vrai. C’est à la limite du radotage. 
Il pousse un hoquet de surprise : 
– Je radote ?? 
– Ne t’inquiètes pas, c’est l’âge. Peut-être un peu 

de surmenage aussi ?? 
La congédiant d’un geste sec, il assène : 
– C’est toi qui me surmène, alors que je me 

démène sans même savoir où ça me mène et si ça en 
vaut la peine. 

Inutile d’insister, ELLE n’obtiendra rien de plus. 
Rapidement, ELLE gagne la sortie. Une chance que 
ce soit des portes coulissantes, sinon le claquement 
qui suivrait les ferait vraisemblablement sortir de 
leurs gonds. Ça ne sert à rien, mais ça fait toujours un 
bien fou. 

* 
*       * 

Seule dans la grande salle de réunion, ELLE 
retrouve son calme et repense à son entrevue. Quelle 
vieille barbe bloquée dans son système de pensée. Il 
faudrait pouvoir tout changer, remettre tout à plat et 
repartir sur de nouvelles bases. Mais ça, pas la peine 
d’espérer. Il y a trop longtemps que tout marche 
comme ça. Surtout ne rien déranger !! Cela lui fait 
l’effet d’une immense mécanique grinçante, mais tant 
que rien ne cède, fermons les yeux. Et que tout 
continue, de manière chaotique mais sans jamais rien 
changer. C’est la conséquence de l’uniformité, chacun 
finit par se retrouver avec des œillères. Comme ELLE 
l’a appris lors de ces nombreux passages sur terre : 
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Métro, boulot, dodo. Sauf qu’ici, il n’y a pas de 
métros et encore moins de dodo. 

Partie dans ses rêves, ELLE imagine un monde où 
chacun pourrait amener son avis, faire évoluer les 
choses, parler, proposer, prendre des initiatives. Une 
réorganisation complète avec des postes doublés pour 
une plus grande souplesse. Une plus grande latitude 
offerte dans la gestion des différents secteurs et 
départements. Pourquoi pas des réunions régulières 
pour exposer les problèmes, les points bloquants et 
trouver des solutions adaptées ?? Et surtout, prendre 
des vacances. Débrancher de temps en temps. Si 
seulement… 

Sa quiétude chimérique est soudain troublée par 
l’arrivée soudaine d’un groupe d’anges plutôt 
virulents. Tous ont la mine renfrognée, surtout le 
meneur de la petite troupe, L’ANGE 6. Agressivement, 
il attaque : 

– Nous venons te faire part de notre 
mécontentement. A cause de toi, plus rien ne va. Il 
faut que ça cesse. 

C’est un véritable déferlement de revendications, 
de récriminations. Tour à tour, ils martèlent : 

– Tu bloques tout le système en ne pensant qu’à 
toi. Regarde un peu dans quel pétrin tu nous mets. 

– C’est vrai ! On se retrouve au chômage 
technique. 

ELLE doit pondérer la situation. Se dressant face à 
eux, ELLE hausse le ton : 

– Oh !! On se calme, ça va, je vais me remettre au 
travail… Bientôt !! 

Hormis L’ANGE 6, c’est un immense soupir de 
soulagement : 
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– Tant mieux. Regarde un peu : Nous sommes à 
court d’âmes à réimplanter. Tu le sais, on ne peut 
remettre une âme dans une vie à venir que si tu nous 
en fournis, de vies terminées. Et là, nous n’avons plus 
de stock. 

Chacun cherche à justifier les raisons de son 
exaspération : 

– Au département création, c’est la folie. Les 
périodes de gestation humaine ont dépassé les limites 
normales. Ceux d’en bas en sont à téléphoner au 
Guinness Book pour annoncer des records. 

– Et on ne te raconte pas la tête des médecins qui 
n’arrivent pas à expliquer le phénomène. Ils 
n’arrivent même plus à déclencher les 
accouchements. Je te jure qu’ils cogitent, tous ces 
humains soit disant scientifiques. Plus rien ne marche. 

– Tu n’aimes pas l’image que le monde a de toi, 
mais celle que tu es en train de te façonner est pire. 
Regarde un peu tous les conflits qu’il y a sur terre, 
plus personne ne meurt. 

Même si ça la chagrine, ELLE est bien forcée 
d’admettre qu’ils ont raison. Cependant, il n’en a pas 
toujours été ainsi. 

– Vous m’avez tout de même, autrefois, reproché 
de trop en faire. 

Sa remarque plonge tout le monde dans 
l’expectative. Ils ne s’attendaient pas à ça. Un long 
silence s’ensuit où chacun se dévisage. Puis, l’un 
d’entre eux, penaud, reprend : 

– C’est vrai, le coup du Titanic, plus de 1500 
personnes d’un coup, ça nous a fait un supplément de 
boulot. Mais il faut avouer que la méthode était plutôt 
originale. 
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ELLE éclate d’un rire triste, grinçant. 
– Méthode certes originale, mais aucun 

discernement dans le choix des cibles. Il y avait de 
tout : Hommes, femmes, enfants, un vrai massacre. Je 
ne veux plus de ça. 

Voilà pourquoi je sélectionnerai désormais mes 
cibles. Ça fera un monde plus juste. 

C’est le moment que choisit L’ANGE 6 pour 
revenir dans la joute verbale. D’un ton méprisant, il 
dit : 

– Mais ce n’est pas à toi de décider d’un monde 
plus ou moins juste !! Tu n’es que l’exécutrice. 

A cette dernière remarque volontairement vexante, 
l’ambiance se glace. Une chape de plomb tombe sur 
la salle. Le temps semble s’être arrêté. Après l’avoir 
dévisagé longuement. ELLE laisse tomber d’une voix 
sourde, menaçante : 

– C’est de l’humour ?? 
Un sourire arrogant s’étire sur le visage de 

L’ANGE 6. D’un ton acerbe, il crache : 
– Désolé, ça m’a échappé. 
Prudemment, les autres se sont reculés d’un pas. Si 

jamais ELLE se fâche, ils ne tiennent pas à être pris 
pour cible. ELLE s’approche de L’ANGE 6 à le 
toucher. Il ne flanche pas, ferme sur sa position. 
Froidement, ELLE rétorque : 

– Ben voyons !! Ce n’est pas la première fois que 
tu me fais ce coup-là. Fais très attention !! Je pourrais 
très bien faire de ton existence, un enfer. 

Allant toujours plus loin dans la provocation, il 
poursuit : 

– Et bien vas-y !! Tu ne me fais pas peur. 
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– Tu ne serais pas le premier à qui je « coupe » les 
ailes, que je plume avant de l’envoyer se faire rôtir au 
sous-sol. 

– Oooh ! Que j’ai peur ! 
Insidieusement, le sol, les murs, le peu de 

décorations présent aux murs, tout s’est mis à 
trembler. Une vibration de plus en plus forte. Deux 
vases qui étaient posés sur l’immense table chutent 
par terre répandant des milliers d’éclats. Le plafond 
de la grande salle s’est couvert de nuages noirs 
menaçants qui se mettent à tourbillonner. Un vent 
violent prend naissance suivi rapidement par un 
roulement de tonnerre qui déchire l’atmosphère. 
ELLE rétorque, les dents serrées, le regard lourd : 

– Ne me tente pas !! Surtout pas en ce moment. 
L’ANGE 1 qui, jusque là, était resté légèrement en 

retrait, s’interpose entre eux deux : 
– On arrête les menaces, s’il vous plait. Ça ne nous 

mènera à rien. 
Fournit nous ce dont nous avons besoin et tout ira 

bien. Même si cela nous fait tourner au ralenti. 
Sans quitter L’ANGE 6 des yeux, ELLE réplique 

d’une voix ironique : 
– Mais ce n’est pas une menace, c’est juste 

une…… Prédiction. 
D’un ange déçu, il pourrait très bien devenir un 

ange déchu. Et ce, très vite. 
L’ANGE 1 poursuit : 
– Chacun va y mettre du sien et petit à petit, tout 

redeviendra normal. 
Tout le monde est d’accord ?? 
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Un « oui » presqu’inaudible peine à troubler le 
lourd silence qui règne. Il balaye du regard 
l’assistance et chagriné, constate : 

– Et bien, on n’est pas sorti de l’auberge !! 
Lentement, tous, sauf L’ANGE 1, se dirigent vers 

la sortie. ELLE se laisse tomber dans un fauteuil et se 
prend la tête dans les mains en poussant un profond 
soupir, désespérée de ne pas être comprise, soulagée 
de ne pas avoir eu besoin de s’en prendre à L’ANGE 
6. 

L’ANGE 1 s’approche doucement. ELLE se 
tourne vers lui et, lasse, demande : 

– Tu veux me dire quelque chose d’autre ?? 
Il jette un rapide coup d’œil autour de lui, puis, 

annonce, presque dans un murmure : 
– Oui … Je sais ce que tu ressens !! 
Long regard interrogateur : 
– Comment ça ?? Pourtant, tout à l’heure, avec les 

autres… 
Sans lui laisser finir sa phrase, il poursuit : 
– Je suis passé par là, moi aussi. Les réflexions, les 

doutes, les angoisses. Quant aux autres, il faut bien 
que je donne le change. Ma situation n’est pas des 
plus confortables. 

– Là, tu m’intéresses beaucoup. Tu t’occupes de 
quoi pour avoir eu toutes ces pensées ? 

Il vient s’asseoir près d’ELLE, puis, perdu dans 
ses souvenirs, semblant à peine prendre conscience de 
sa présence, il corrige : 

– M’occupais… J’étais au département 
développement des maladies nouvelles. Il fallait 
toujours créer quelque chose de pire, de plus efficace. 


